E, s3 
ej CE i: 
i e, a 
x ao pe: e 
| 20 — E 
ui Mei = 

= - 


ri115€ 


a 


tm > pt lim a TR 2 0 E el a AER e Bi ie pm e pe Pl mt dee ne | alia 


. 

- 
ci 

+ 


Clubul c 


a Pas rr Pine "SN pă d - 
e N Pope at 99 Dare Ve tz dp Va 

RP ace DGA 1 IN Rree pe e 

st Ta + fir 


i e Oi N 


PO a - 


LUIGI PIRANDELLO 


O LUME DE HIRTIE 


În romînește de 
FLORIN CHIRIŢESCU 


EDITURA DE STAT PENTRU LITERATURA ŞI ARTA 


: | A tacea 


Din volumul , 


LUIGI PIRANDELLO = NOVELLE 
a. cura. di Ariuro Pompcati 


i 3 „SE A. Mondadori. — Editore — Verona 
1942 


tai A 


CUVINT INAINTE 


Cele peste două mii de pagini care alcătuiesc volu- 
mele de nuvele ule lui Pirandello, în ediția completă re- 
cent publicată la Milano (Novelle per un anno, 4 voii, 
Milano, Mondadori, 1954), înțățişează o lume bogată și 
variată, zugrăvită cu fantezie sclipitoare, cu inteligenți 
şi humor. Culegerea de față, deși restrinsă, reușește să 
redea această lume în limpurile şi intîmplările ei carac- 
teristice, asemenea unei bune antologii a nuvelisticii lui 
Pirandello. 

Scriitorul s-a bucurat de o faimă excepțională in sei 


dintii ani care au urmat primului război mondial. Lansat 


indeosebi de presa pariziană, opera lui dramatică a cu- 
cerit scenele multor teatre europene ; premiul Nobel, de- 
cernat lui Pirandello în 1934, încorona 0 serie de suc- 
cese obținute în fața unui public cosmopolit atras de 
multe ori de aspectul superficial, senzaţional al perso- . 
najelor şi întîimplărilor prezentate de scriitor. Intre alte 
mode filozofice, ştiinţifice sau literare care au circulat în 
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A bula 


ecei ani, figura şi așa numita teorie a dublei şi multi- 
p!ei personalități din teatrul lui Pirandello. Atenţia spac- 
tatorilor se oprea cu curiozitate asupra acelei lumi de 
oameni ciudați și bolnavi, părindu-li-se că găsesc în ei 
simptomele zguduirilor recente prin care toți trecuseră, 
socotind că teatrul lui Pirandello oglindește neliniști şi 
obsesii care se nasc în împrejurări excepționale şi în 
care oricine, de oriunde, se poate recunoaşte. Rareori se 
amintea, așadar, cine erau personajele lui Pirandello şi 
în ce lume se născuseră ; se uita că scriitorul este sici- 
lian și că opera lui zugrăvea oameni şi stări ale Italiei 
din preajma începutului de secol. Pentru cei mai mulți 


dintre. spectatorii acelui public cosmopolit, opera ante- 2 


rioară a lui Pirandello. de romancier și nuvelist, era 
necunoscută; pentru ei, aşadur, comediile cu subiecte 
stranii puteau să apară drept. ejectul căutării de senza- 
țional, în timp 'ce ele nu făceau decit să reia, pe un plan 
nou, de fantezie și de vervă, situații” și oameni ine 
viți în opera de povestitor realist. 


Pirandello aparține în adevăr, prin ceea ce i mai 


autentic în. scrierile lui de narator şi dramaturg, veris- 


'mului. meridional. Mai tigăr cu: aproape o generație de- 


cit Verga, trăind int 
opera scriitorilor. care au. 
ridionale, de la Luigi Ce 
Roberto. şi Salvatore di. 
și Grazia Deledda Sînt. „cuprinse. în. această dezvoltare 
a 'verismului, două generații. de scriitori care sint mari 
povestitori. Ei zugrăvesc bimea țăratului din Sud stăpi- 


i. 1867 şi 1936. el. continuă 


răvit viața. provinciilor me- 
şi Verga la Federico De . 
acoma sau: la Matilde Serao. 


nit de superstiții şi asuprit „de „moșierul. feudal, sau 1u- 
mea colorată, amară și lragică a. perijeriilor Weapolu- 
lui, Este vorba, aşadar, „pe „de o „parte de o lileratură a 
Sudului rural, ilustrată -de Verga şi Grazia „Deledda care 
au găsit în viața satului sicilian «și a păstorilor „din 
Sardinia „sentimente şi pasiuni “sau moduri de a gindi 
care drădează secole de impilări şi. ignoranță. “și seste 
vorba, pe de „altă „parte, de o literatură -a Sudului urban, 
reprezentată „prin romanele lui De Roberto și -ale Matil- 
dei Serao sau. prin teatrul şi nuvelele Hi Di. Giacomo, în 
care varietatea înlimplăriior şi personajelor ca şi amesa 
tecul frecvent al dialectului în limba literară concu= 
rează spre -a reda imaginea dominantă a burgheziei ta 
liene la sfirşitul secolului trecut. 

Nuvelele şi romanele lui “Pirandello îşi „găsesc „locul 
în această literatură a Sudului urban ; ele apar în nia- 
joritatea lor între «anii 1895 şi 1915 şi preced productia 
dramatică cea mai caracteristică a scriitorului, scare apar- 
ține primului deceniu de după cel „dintii război moa- 
dial ; în ele întîlnim lumea Siciliei şi a Galabriei, „adică 
mica burghezie a onăşelelor meridionale, lormată din 

avocați şi funcționari,. „projesori şi preoţi, moșier! și epis- 
copi. Eroii comediilor lui Piraadello vor ieși «din aceeaşi 
lume reprezentind ceea ce. am putea numi cazurile limită 
ale situațiilor „zugrăvite în opera epică. Nuvelele ne în- 


făfișează tipuri de soameni trişti, ratați sau mediocri, iar al 


tonul glumeț şi înduioșat al povestirii “se fringe brusc, 
o dată cu întimpiarea tragică ce deți 
sau pecelluiește o-figură. Teatrul reia această lume, dar 

ea nu mai constituie aici decit un funăa! „abia năzut şi 


totuși necesar; acțiunea dramatică este bizară şi extra- 
vagantă pentru că personajele au reuşit să se smulgă 
din angrenajul unor raporturi prestabilite, creindu-și ra- 
porturi şi situaţii voite de ele, şi din care pot privi, de 


data aceasta cu zîmbet și sarcasm, lumea din care vin 


și în care erau ființe învinse sau revoltați pasivi. Fun- 


dalul însă există, ceea ce constituie în comediile lui Pi- - 


randello amintirea. nuvelelor. lui, cu: mulțimea acelor si- 
tuații triste sau hilare din care se naște, rezultat al 


desperării sau al revoltei, lumea neverosimilă şi bizară 
a teatrului comic. ă 


Luigi Pirandello s-a născut într-o |amilie înstărită din 
Agrigent, orăşelul de pe coasta meridională a Siciliei 
unde se înalță, nu departe, coloanele impunătoare ale 
unor Străvechi temple grecești. A studiat la Roma şi s-a 
specializat în filologie romanică la Bonn unde şi-a sus- 
ținut doctorutul cu o teză asupra graiului din orușul său 
natal. "A revenit apoi la Agrigent. în 1890, unde a lucrat 
citiva timp alături de tatăl său care avea în antrepriză 
mai multe: mine de. Sulf; asta pentru a-i împlini dorința, 
nu din plăcere. Renunţă, în sfîrșit, la această constrin- 
gere și pleacă la Roma consacrindu-se, de data aceasta, 
liieraturii  Nuvelele pentru un an apar. în mure parte, 
în revista florentină Marzocco, orgân al intelectualilor 
înaintați. Pirandello publicase pină la acea dută un -vo- 
lum de poezii în gust vlasic. La Pasdua di Gea (1891) și 
tradusese Elegiile romane ale lui Goethe (1896), după ce 
scrisese el însuşi ciclul Elegiilor -renane (1895); ua pu- 
blica în 1901 romanul Exclusa, în 1904 Răposatul Malti 
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Pascal, în 1909 Cei bătrîni şi cei tineri. Primul volun 
de nuvele, lubiri fără iubire poartă data 1894; urmează, 
în anii următori, alle culegeri, iar între 1922 şi 1928 
ediția în treisprezece volume a Nuvelelor pentru un an, 
completată cîțiva ani mai tirziu cu alte două volume. 


Romanele lui Pirandello, din. care am amintit mai 
sus cele mai însemnate, ilustrează a doua manieră u 
verismului meridional. Ele zugrăvese lumea orașului si- 
cilian şi totodată burghezia Romei, politicieni, artiști sau 
ratați ; sînt oameni ieşiţi şi ei din tirgurile Sudului și 
porniţi spre Continent spre a găsi aici gloria, succesul 
sau doar altă viață, dar care revin de cele mai mulle 
ori în: mijlocul celor lăsați acasă, învinşi în încercarea 
lor de evadare! sau loviți cu brutalitate” de moravurile 
corupte ale Metropolei. 

In Exclusa, primul roman al scriitorului, reînvie viaţa 
de familie, închisă şi înapoiată, a unei Sicilii. aproape 
feudale. Maria, alungată de soțul gelos pentru o bă- 
nuială neîntemeiată, respinsă de tatăl său care se teme 
de judecata lumii, compătimită de: mamă. și hulită de 
buna societate a orașului, reușește prin muncă să-şi re- 
cîştige în fața ei însăși demnitatea, dar acceptă să re- 
vină la-o existență de supunere şi dependenţă alunci cind 
soțul o recheamă. Figura curajoasă a femeii rămine um- 
brită în final, iar victoria pe care o ciştigase asupra 
celor care o înjosiseră este anulată prin propria ei renun- 
tare. In Răposatul Matei Pascal, lumea Siciliei mic bur- 
gheze se găsește reluală în zugrăvirea. micii burghezii 
romane, cu ucel plus de corupție și promiscuitate care 


? 


sint" proprii mareiui oraş; Matei. Pascal, care încercase 


să evadeze dintr-o: viață. strimtă: și: meschină, revine. în=- 


vins- în' orășelul! sicilian: şi-și reia existența modestă. și 


monotonă. Romanul își datorează: însă. marele: succes. de: 


public nu zugrăvirii realiste a acestei. lumi. tipice, ci 
aventurii extravagante -a protagonistului care încearcă 
să-și: construiască: o: nouă personalitate: și se găsește pus 
în sibuații bizare şi comice: caratare, romanul anunță. teh= 
nica teatrului caracteristic: pirandellian, dar, ca şi acesta, 
își trăgea întreagă valoare. din: acel nucleu. -realist: pe: 
care-l” constituie” zugrăvirea: numeroaselor. situații. şi. per= 
sonaje- mărunte: ce. alcăbhiiesc: lumea tuturor. scrierilor. lui. 


Pirandello: Operă de largă amploare; în care: nu: apare: 


însă: nici unub din: modurile: teatrului pirandellian, este. în: 
schimb romanul. Gei bătrini şi, cei. tineri. Este o: frescă a: 
oraşului sicilian la puţini ani după desăvtrgirea unității 
naționale a Italiei; ea ne înţățișează o. aristocrație. ana- 
cronic. fidelă. Burbonilor, care: se: încăpăținează să existe 
mai departe; în timp ce: se ridică: şi. triumfă: bur ghezia. 
ambițioasă și fără scrupule, care: întimpină;. cu. repre- 
siuni sîmgeroase' primele proteste ale: grewiştilor: din. mi- 
nele de sulf: Sînt astfel înțățișate; în: acest roman. masiu. 
de peste cinci. sute” de: pagini, nemulțumirile: provinciilor: 
meridionale de curînd anexate monarhiei. şi criza care: 
urmează după” formarea statului național, ceea ce îl sem= 
nalează atenției noastre ca un document, nu destul de 
cunoscut şi apreciat, al. stărilor Italiei. la acea dată. 
Nuvelele lui. Pirandello. zugrăvesc în linii mari aceeasi 
iume. pe care a. întâi în. diferitele romane şi pe care 
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o: regăsim; în: citeva: din: tipurile; ei. caracteristice. și. în 
culegerea: de. faţă: Striitoral. care; într-un. eseu asupra. 
lui Verga;, publicat: în” revista» Studi verghiani. din: 1929, 
își exprima adeziunea  ldrealism şirespingea-artițiciul ba- 
rocr.al romanelor" lui: D! Anmunzio;,. se: dovedește: a. fi, în 
aceste scurte" povestiri, un: mare: artist: al; geniului. și una. 
observator” inteligent "şi: de multeo ară iat ale Santee 
nilor” lui: celor' mai. apropiați. 

Credem” că nu greșime: încercind a: liane a rtme=- 
roaselor nuveie după categorii. sociale. și. "find Pa ii 
pice: 

Nuvela” lui. Pirandello” conține ungori o. sinuplă. întâin-. 
plane hazlie” Iată, 11% Cei: mabi bunii prieteni; pe: cel. care: 
ți se dă dfept: prieten din copilărie». pes care-l. pojtești: 
la masă fără a: îndrăzni: săsl.. întrebi cum îl. cheamă. și 
care: bicuros:că ţi-a jticat: farsa? pleacă:fără să-ţi: răspun-- 
dă' atimei“ cînd) învsftrșit; indrăameşti 'să-l rogi să-ți spună: 
care” îi) este: numele întimpiarea: este hazlie» şi comicul. 
sităației: lasă! în umbră caraelerizarea. socială. a.- perso- 
najelor.: Dăr- Liliăcul; ii care, pe: o scenăi în: aer. liber, 
um liliac se» încurcă“ în părul. actriței şi-o face:să leşine. 
trezihd” aplauzele publicului: care crede că incidentul. 
aparține: piesei, prezintă:a. situațiencomică. numai: aparent. 
lipsită” de» tipioitate ;: într-adevăt” Faustino. Perres;. scrii»: 
torul care "renunță: la: ax dâwa' reprezentare: a. piesei. pen-: 
tru: că'nw este: sigur" că. liliacabiuasreveni: la: aceeaşi. oră: 
ca: să: provoace: spaima interpretei: principate.. iar. el: în=- 
suși nu poate să, introducă incidentul, pentru: că, nu: ses 
integrează: în' steucturasdramei, „nus este: victima. unei Sin- - 
pie: întimplări hazlii» şi. nesemnițicative.:: dimpotrivă. în- 


cidentul descoperă slăbiciunea propriei opere și ne face 
să bănuim în el pe viitorul ratat. Astjel întimplarea 
măruntă dobindeşte tipicitale, și nuvela- este mai mult 
decit relatarea unui caz amuzant. : 

Întilnim alteori nuvele care anunță tematica unor 
opere dramatice ale “scriitorului. lată Cursa, în care 


protestează împotriva unei concepții prea idilice despre” 


logica sentimentelor şi -coerența comportărilor, și arată 
relativitatea noțiunii de personalitate : aceasta este doar 
o iluzie pe care ne-o creăm despre. noi înşine şi .care 
contrastează cu fluxul continuu, „incandescent şi nedi- 
ferențiat“ al vieții ; iar. același relativism psihologic este 
susținut în Răspunsul: căci aventura sentimentală po- 
vestită aici vrea să arate că nimeni dintre noi nu este 
acelaşi pentru toți și fiecare este de fapt. o multiplici- 
tate de euri. Dar şi în aceste nuvele, argumentația scrii- 
torului care caută să justifice comportarea personajului 
_invocînd tocmai relativitatea sentimentelor și explicînd 
astfel situațiile neprevăzute, se - susține prin coordona- 
tele sociale -ale întimplării povestite: domnişoara Anita 
din Răspunsul, care înșală speranțele modestului. îndră- 
gostit și se mărită cu un om bogat, îi oferă scriitorului 
prilejul de a susține o întreagă leorie despre relativitatea 
sentimentelor, dar ne este înfățișată în același timp ca 
exponenta unei anumile pături sociale, a unor împreju- 
rări şi situaţii bine definite ; iar cochetăria ei care-l ui- 
meşte pe îndrăgostit este doar comportarea tipică în 
aceste situaţii și pentru. acest tip social. 

Ciudată şi hazlie este şi întimplarea cu Casa lui Gra- 


nella. Dar ciudățenia nu duce la fantastic şi întimpla- 
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rea cu stațiile este doar latura comică sau manifestarea 
limită a ignoranței pe de o parte, a avidității de cîştig 
pe de altă parte. Atit locatarii care vor să facă nroces, 
cît şi proprietarul care se apără, ilustrează lumea provin- 
ciei siciliene, măruntă, avară și fără orizont. -Qamenii 
ciudați din povestirile lui Pirandello sînt și ei produsul 
unor condiții şi cauze pe care scriitorul nu uită să le 
indice; și ciudățeniile lor, care frizează nebunia, sint 
reacția limită, rezultat al unei îndelungate acumulări de 
amărăciune şi -tristeță. Este aproape un nebun, miopul 
din O lume de hirtie, dar pasiunea care îl duce la ințir- 
mitate este revanșa intelectualului sărac şi umilit fată 
de o lume meschină şi îngustă. Înnebunește zidarul Spa- 
tolino în nuvela Tabernacolul cînd omul care-i coman- 
dase un tabernacol “bentru o statuie a Fecioarei moare pe 
neașteptate, iar el nu poate convinge moștenitorii să-i 
plătească ceea ce i se cuvine, pentru că nimeni nu-l crede 
că bătrinul Ciancarel!a, care luna și julgera contra bi- 
sericii, îşi făcuse totuşi socoteala că nu e rău să dea ceva 
și Domnului; sfirşitul trist al zidarului care înnebuneşte 
este protestul lui de om naiv şi cinstit care se vede în- 
şelat și sărăcit de gustul unui bogătaș. 

În fine; pentru a încheia numărul exemplelor de în- 
timplări ciudate, iată şi predilecția scriitorului pentru 
cimitire şi paznicii acestor locuri. lată, așadar, Coşciu- 
gul pus deoparte și Piima “noapte. "Dur, în ambele, ele? 
mentul macabru este, fie -o coincidență nesemnițicativă. 
fie cadrul destinat să sublinieze o situaţie, astfel 'în- 


cit nuvelele sînt semnițicative în- primul rind prin per- 


-sonajele şi situaţiile - lor tipice în care regăsim lumea 


, 


Ș N] 
. Li 


micului oraș sicilian :*căci Piccarone, bătrinul avar care. 
după înmormîntare, păstrează “pentru el coșciugul scump 
destinat soției și-o îngroapă pe aceasta în lada modestă 
de zinc, nu este “decit “un “avocat şiret și necinstit ; iar 
tinăra Marastella, “silită de sărăcie să 'se *mărite cu paz- 
micul "cimitirului, un “văduv 'bătrin -şi sărman, “își -pe- 
trece*noaptea "nunții "la mormintul tatălui ei, nu dintr-un 
gust macăbru “pentru “moarte, dar pentru că mizeria a 
constrîns-o' la 'o căsătorie Țări tiragoste. 


“Intimplările ciudate. şi personijele “bizare “apar aşadar . 


întotdeauna pe un fond 'de situații “și raporturi sotia'e 
bine “precizate ; “metoda realistă -se dovedeşte astfel pe 


deplin “aplicată "prin 'exacta "localizare a oamenilor şi | 


întimplărilor. 3 
“Sînt “numeroși, în “nuvelete 'lui Pirandello, 'thiăburii şi 


negustorii  zgirciți și șicanieri. Asemenea lii Lollo din j 


Chiupul, din culegerea de față, iată-l în “Fumul, pe Don 
Filippino avid de bogăţie şi şiret în minuirea contracte: 
lor, lipsil de scrupul cind este vorba de interesul, şi am- 
biția lui. Ca.și pentru țăranul normand. din nuvelele. lui 
Maupassant, șicana judiciară, „clauza svontractuală, M0Ș- 


tenirea -sinț, „şi, pentru «micii burghezi +5au, țăranii -Chia- 
“buri. ai «lui Pirandello, “probleme ide: viață sşi de “moarte. | 
Pn «Mă tuşa Michelina sau! în -Șalul negru, căsătoriile sse | 
fac “pentru asigurarea “unei bucăți 'de “pămînt rtunită cu | 
:patimă ; “femeia este “astfel "victinta» 'soțăhii 'nătine “și. a 


socrului lacom 'de avere. 
“Atătari de negustorul “tircotaș, “este "recventă "figura 
avocatului abil*sau a” politicianului, 'și ea este zugrăvită 
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în linii mari, fie că apare în. orăşelul sicilian sau. în 
Capitala ţării. In: amintita nuvelă, Coșciugul pus deo- 
parte, avocatul este deștept și avar, inventiv și cinic; 
în Maiestatea Sa, potiticianul și oratorul. găunos ne 
amintesc, nu puțin, pe eroii similiari ai lui. Caragiale. Pi- 
randello. ne introduce. în mijlocul unei lumi. josnice. și 
pătimașe, lipsită de grandoare” chiar şi. în. păcatele ei. 
Goana după avere ia forma: şicanelor. testamentare, iar 
actele: de vinzare, chestiunile” de. zestre şi. scontarea „po- 
lițelor angajează conștiința oamenilor. şi o. înjosesc. 
Este o lume fără idealuri și Țără. visuri, această lume 
burgheză a. provinciei italiene, iar satira politică. sub- 
liniază trăsăturile arătate, care' reapar în raporturile: din- 
tre oameni și pe celelalte planuri. În Maiestatea Sa, pri- 
marul. conservator. și adversarul. său, așadar coboritorul 
vechii aristocrații. şi omul burgheziei, sint: ambii ri- 
diculi prin egala lor lipsă de inteligență şi prin orga 


„ diul lor comun. Caricatura. vieții politice a provinciei me- 
- ridionale' lovește în proaspăta democraţie. parlamentară 


a Italiei și, aşa cum am. mai observat, ea amintește prin 
similitudinea. situaţiilor satira lui Caragiale. Pirandeilo 
nu crede nici in republicani. şi nici în. monarhiști; și, 
ca și Maiestatea Sa, Imbeeilul este o- schiță a moravu- 
rilor politice din același tirg. Costanova, care ia în. rîs 
atît pe republicanul Mazzarini cît şi pe monarhistul-Cao- 
padone ; iar. în Tabernacolul, este privit cu milă naivul 
Spatolino care şi-a pus încrederea în sindicatul catolic 
şi în dreptatea. Bisericii. 

„Satira moravurilor include la: un moment dat şi: preo- 
țimea, deoarece aviditatea cămătarului burghez se regă- 
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sește la 'Wonseniorul Landolini din nuvela 'Norocoşii. In 
Dea Lagaipa din Tabernacolul, care se plinge că socia- 
diștii îi fură „strugurii încă necopți“, susținind că „ce-i 
ai tău este al meu“; în Monseniorul Partanna din Apă- 
razea lui Meola și în toate figurile: de preoți din ciclul 
celor trei nuvele care au drept subtitlu Popii din Monte= 
ius, Pirandello a reluat Tradiția satirei  anticlerica!e 
care numără scriitori iluştri în literatura italiană, negă- 
sind în păcatele şi slăbiciunile prelaților din societatea 
bagheză, viciile pe care Boccaccio și Machiavelli le sem- 
naiau într-o lume de raporturi încă feudale, 

Alături de politicieni ingimfaţi, de avocaţi abili, de 
chiaburi şi negustori, există însă lumea celor “mă- 
rumți pe care Pirandello îi privește cu durere sau cu du- 
ioşie şi pentru care ridică uneori un glas de protest. 
Intre cei nedreptățiți este femeia, și situația ei, în lu 
men înapoiată a Sudului, formează subiectul multor nu= 
vele. Sînt tipice condițiile în care se mărită femeia, obli= 
gaiă de sărăcie să-l accepte pe văduvul bătrin, paznic. 
de cimitir (Prima noapte) sau pe omul bogat pe care nu 
l-a cunoscut niciodată dar a cărui avere trebuie să resta- 
bilească bunăstarea familiei ei (Rochia lungă). Sint apoi 
nenumărate fetele bătrine în nuvelele lui - Pirandello 
(Şatul negru, Fără răutate), și scriitorul nu a greșit 
vâzind în ele o adevărată categorie socială proprie mirii 
burghezii înapoiate a provinciei. În fine, morala burgheză 
care îi permite soțului să-şi înșele nevasta, dar nu şi 
aresteia: să facă acelaşi lucru (Fidelitatea cîinelui) ; și 
nu-i pedepsește pe tinărul de jamilie care-şi părăseşte iu= 
bita, pe Fafjcella Osimo, croitoreasa săracă şi naivă din 


IE] 


La țintă. ceea ce prilejuiește lui Pirandello o privire 
egul de lucidă asupra unei lumi. lipsite de generozitate. 

Atenţia și înțelegerea scriitorului se îndreaptă de foarte 
multe ori asupra omului mijlociu, micul fiincţionar .mo- 
dest şi timid, celibatar sau văduv, pe care mediocritatca 
existenței monotone sau truda conştiincioasă şi nerăs- 
plătită, îl duc prin acumularea lentă a amărăciunii, “la 
sinucidere sau nebunie. Aparțin aceleiaşi categorii şi. nu- 
meroasele figuri de profesori cărora le este comună amă- 
răciunea vieţii mediocre, a insuccesului, a singurătăţii și 
a maniilor care se nasc o dată cu viața la care sînt con- 
strinşi, Bătrînul pro|esor din Erezia catară. este un. caz 
limită pentru soarta intelectualului pe care neînțelege- 
rea celor. din jur l-a. împins la manie, dar nu i-a distrus 
candoarea. sufletească. De altfel, cazul omului cinstit și 
simplu, pentru care spectacolul .josniciei celorlalți este 
aproape o ofensă față de naivitatea lui, este și el pre- 
zent în nuvele, și apare în Mătuşa Michelina și în Nas- 
turele, din prezenta culegere. Cei astfel înșelaţi și. bat- 
jocoriță sau chinuiți de singurătate şi amărăciune . sfir- 
șesc de multe ori prin sinucidere, și sint suficiente nu- 
velele de acest fel (Soare şi umbră,  Imbecilul, Virșa, 
Rochia lungă etc.). Alteori, oamenii sjirşesc ca rataţi, 
]iguri de asemenea frecvente în lumea lui Pirandello 
(ex. Dacă... etc.). Mila. scriitorului se îndreaptă cu atit 
mai „mult spre aceşti oameni. trişti cu cit sînt ei înș:și 
mai puțin vinovați de insuccesul şi mediocritatea care-i 
urmăresc; de aceea sînt mulți infirmii şi bolnauii în mu- 
velele lui Pirandello (Cele trei gînduri ale micii Coco- 
şate ec.), după cum nu lipsesc. nici animalele oropsile 
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(Pallino şi Mimi) sau cei atit de obișnuiți cu sărăcia 
încit nu mai suferă şi trec “prin “viață cu înconștiența 
întristătoare care anulează demnitatea şi inteligența 
omenească (Micul evantai) ; iar Chiarchiaro. din Cer- 
tilicatul, 'care-și face o meserie din faima de piază rea 
pe “care “oamenii i-o 'scorniseră, întregește “această 
galerie de oameni pe 'care mizeria ii împinge la ciudățe- 
nie şi îi face neînfeleşi și nebuni pentru cel bine hrănit 
și mulfumii. 

In fine, înfăţişarea specițică a sărăciei în lumea Su- 
dului italian îl alătură pe Pirandello de ceilalți scriitori 
meridionali ; nu lipseşte din nuvele imaginea lucrăto- 
rului din minele “de sulf cu „oasele rupte de oboseală“ 
(Fumul); nici figurile trudite ale țăranilor (Requiem al- 
ternam dona 'eis, “domine !) cu trupurile care miros a 
bălegar, pentru “că “trăiesc între vite, pe „cîmpilile înde- 
părtate, arse de soare și fără un fir de apă“ ; şi nici pei- 
sajul Siciliei uscate şi sălbatice pe 'care o întrevedem în 
Rochia lungă, cînd trenul 'străbate încet pămintul pus- 
tiu, „fără “un 'smoc de iarbă, sub albastrul intens şi în- 
tunecat al cerului“; sint pagini în care Pirandelto îl 
aminteşte pe Verga și îl “anunță pe 'Elio Vittorini, au- 
torul impresionantelor pagini din Conversaţii în Sicilia. 

Tehnica nuvelelor, în care 'seriitorul folosește cu pre- 


dilecție monotogul'interier, confesiunea sau pledoaria, răs- 


punăe “situaţiilor 'şi personajelor zugrăvite: cuplul de 
prieteni, celibatari sau văduvi ; ratatul care se justifică 
în fața lui însuşi sau a primului venit ; omul care este în 
pragul sinuciderii vorbesc cu “petimă aptrindu-se şi -pro- 
clamind dreptatea cauzei lor. În acest mod indirect se 
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exprimă “crezul scriitorului. şi dragostea lui de “om; ŞI 
chiar atunti cînd apără o cauză a tuturor, cum este to- 
leranța religioasă și pacea (Un goi) o face tot cu un 
zimbet uşor, dar nu mai „puțin convins, de adevărul pe 
care-l susține. £ it, 

Nuvelele lui Pirandello, care apăreau în aceiaşi ani cu 


ragediile şi romanele. de răsunător .succes ale lui D'An- 


nunzio, dovedeau continuitatea realismului la o dată 
cînd „acesta era socotit. drept anacronic şi înfrint. In 
ciuda decadentismului, pe planul unei literaturi aparent 
minore, cum observă Natălino Sapegno într-unul din 
ultimele capitole ale 'Manualului său de istorie a lite- 
raturii italiene (Florența, 1950), experienta .redlismuilui 
lui Verga este. continuată. şi modernizată,; astțel, o întil- 
nim de la Pirandello la Italo Svevo și pină la naratorii , 
contemporani, o dată cu care ea triumfă asupra decaden- 
tismului şi se impune drepl linie majoră a actualei lite- 
raturi italiene. Trebuie semnalate totuşi deosebirile care 
despart în timp pe scriitori. Sudul Italiei zugrăvit de 
autorul Nuvelelor reapare în cartea amintită a lui Elio 
Vittorini şi în paginile lui Carlo Levi. Pirandello zu- 
grăvise mica burghezie a orașelor în care moravurile 
politice, intriga, calomnia, intoleranța şi prejudecata. ca- 
racterizau o lume îngustă şi egoistă care se simțea tare 
şi uimilea pe cel sfios şi cinstit, pe micul funcționar sau 
pe femeie, pe intelectual și pe artist. Elio Vittorini pri- 
vește, în aceeaşi Sicilie, păminturile pustii din interio- 
rul insulei şi fețele arse de soare ale țăranilor, evocate 
doar în fugă de predecesorul său; el priveşte aşadar 
lumea satului înapoiat şi-şi spune uimirea. indignarea 


şi mila faţă de acești oumeni ținuți în ignoranță şi pri- 
mitivism. Carlo Levi reia zugrăvirea Siciliei la aproape 
douăzeci .de ani după Vittorini şi la mai bine de 0 ju- 
mătate de veac după Pirandello; şi recenta lui carte, 
Cuvintele sînt pietre, răsună de bucuria de a [i găsit, 
acolg în Sud, oameni hotăriți în lupta lor, convinşi si 
plini de voință. Lumea lui Pirandello în care se întil- 
neau ratați, jete bălrine și sinucigași, și în care triumfa 
intriga meschină sau înșelăciunea, nu mai interesează 
întrucît, deși continuă să existe, este o lume a trecutu- 
“lui: meritul scriitorului este acela de a se fi oprit asu- 
pra ei cu pătrundere și inteligență, cu duioşie şi zimbot 
giumeț, și de a o [i dăruit literaturii, la o dată cînd 
gustul celor pretenţioşi rejuza să recunoască drept artă 
înțățișarea Hidelă a omului și întîmplărilor lui de toate 
zilele. : 

N. FACON 


CASA LUI GRANELLA 


Şoarecii nu bănuiese vicleşugul cursei. Cum 
S-ar lăsa oare prinşi dacă l-ar bănui ? Nici mă- 
car după ce au căzut în ea nu-şi dau seama că 
au fost prinși. Se cațără chiţăind pe gratii sco- 
țindu-și botișorul ascuţit printre ele, aleargă, se 
învirtesc încoace şi încolo şi încearcă să iasă. 

Omul, care cere ajutorul legii, știe în schimb 
cum să stea într-o cursă. Şoarecele se zbate. 
Omul, știind despre ce-i vorba, stă liniștit. Li- 
niştit doar cu trupul, se înțelege. Pe dinăuntru, 
adică în ceea ce priveşte sufletul, o duce tot ca 
şoarecele, ba poate şi mai rău. 

Aşa se zbăteau în dimineața aceea de august 
numeroșii clienţi care stăteau în sala de aştep- 
tare a avocatului Zummo, scăldaţi de sudoare și 
mincaţi de muşte şi plictiseală. 

Nerăbdarea lor mută şi aţițată de gînduri as- 
cunse devenea în căldura înăbuşitoare din ce în 
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ce mai deznădăjduită. Dar, deşi păreau cu toţii 
înțepeniţi pe locurile lor, își aruncau din cînd în 
cînd priviri pline de dușmănie. | 
Fiecare l-ar fi vrut pe domnul avocat numai 
pentru sine, numai pentru necazul său, deoarece 
era clar că, fiind nevoit să-i primească pe toţi 
în dimineaţa aceea, omul legii nu le va mai pu- 
tea acorda decit. foarte puţin. timp. şi că, plicti- 
sit, sleit de oboseală și de căldura de patruzeci 
de grade, ameţit şi zăpăcit de atîtea procese, nu 
va mai izbuti să aibă pentru nici unul acea 
minte limpede şi ageră de care era nevoie. 
Copistul care; transeria- un: memoriu: în. mare 


grabă-— en: gulerul destăent. și: cu'o batistă pe= 


irecută. pe sub. bărbie: —-ridica: din. cînd: în cînd: 
ochii să. privească: spre pendula: din perete; cîţi+ 
va dintre. clienţi suilau greu. și mai: toate: seau- 
nele. seîrţiiau.. Alţi, clienţi, siîrşiți. de- căldură: și: 
de. lunga. așteptare: priveau. cu. tristeţe: rafturile 
înalte: şi. pline: de: praf, încărcate: cu dosare : li- 
tipii vechi; şi proceduri  — nenorocire și ruină 
pentru: atitea piete. familii! In stîrșit, restul cli- 
enţilor,. crezînd 'că-0 să se poată: distra. în acest: 
fel, se uitau la ferestrele: eu storurile verzi; lă-- 
sate, de. unde. străbătea; vuietul, surd: al: străzii, 
vocile. oamenilor cane: alergau de: colo-colo: feri: 
ciți..și fără griji, în: timp ee er, aiei;.. uit! Şiceut 
un gest furios alungat: muștele,. care,. asenitînd: 
sărăeuţele: de. legea. lor,.se: întorceau: și: mai 
aprige. ca să: profite de: îmbelșugata- sudoare pe: 
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care luna august şi chinul pricinuit de neinţele- 

erile judiciar orceat cuntile si mii 
Bei E Ma E le storceau de pe îrunţile și mii- 

Și totuşi în dimineaţa aceea era cineva şi mai 
supărător decît stai în za d re. 
fiul avocatului, un copil de vreo zece ani, des- 
culţ şi cu cămaşa scoasă din pantaloni, urit şi 
murdar pe ochi, care cu siguranţă că se strecu- 
rase pe îuriş din odaia de lingă birou,.ca să-i - 
înveselească pe clienţii lui papă. 

— Cum te cheamă pe tine? Vincenzo? Oh, 
ce nume urit! Şi medalionul ăsta e de aur? Se 
deschide 2? (Cum se deschide ? şi ce e-năuntru ? 
la te mită... o şuviță de păr |... Şi de la cine e? 
și de ce-o ţii ? a at că 

Apoi auzind de după ușa biroului pașii lui 
papă care conducea un client mai de soi, se 
băga repede sub măsuţă, printre picioarele co- 
pistului. Toţi cei din sala de aşteptare se scu- 
lau în „picioare şi aruncau „priviri rugătoare avo- 
catului, care, ridicîndu-și braţele spunea mai 
înainte de-a intra în birou: pui 

— Puţină răbdare, domnii mei. Intră cîte 
unul ! 

Fericitul care venea “la rînd îl urma 'respec- 
tuos, închizind din nou uşa. Pentru ceilalți aş- 
teptarea 'reîncepea și mai chinuitoare, şi mai 
apăsătoare. 
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II 


Numai trei clienţi care păreau soț, soţie i 
fiică nu dădeau nici un semn de nerăbdare. 

Bărbatul, cam de vreo şaizeci de ani, avea un 
aspect funebru ; nu voise să-şi scoată din can 
vechiul ţilindru cu boruri tari — ros de tot și 
înverzit — poate din dorința de a nu știrbi 
cumva solemnitatea îmbrăcăminţii sale: o bă- 
trînă redingotă neagră, largă şi grea care răs- 
pindea un puternic miros de naitalină. 

Era limpede că se dichisise în felul acesta de- 
oarece socotise că nu putea apărea altfel în fața 
domnului avocat cu care venise să vorbească. 

Dar nu transpira. Era atît de palid încît părea 
că nici nu-i curge sînge prin vine ; iar în loc de 
barbă avea un pul vînăt şi rar care-i. acoperea 
obrajii şi bărbia cu un fel de floare de muce- 
gai. Avea ochii saşii şi apoşi, înghesuiți la rădă- 
cina unui nas enorm în formă de gheată ; stă- 
tea adus de spate, cu nasul în piept, strivit parcă 
de: o greutate nemaipomenită. iar mîinile — re- 
zemate pe mînerul bastonului — îi erau osoase 
şi străvezii. zi 

Soţia, care stătea alături de el, avea în schimb 
o. înfăţişare mîndră şi de-o mojicie care-ţi să- 
rea-n ochi. Grasă, pieptoasă şi plesnind de sănă- 
tate, avea o faţă mare, congestionată și umbrită 
de un început de barbă și o pereche de ochi ne- 
gri bulbucaţi, ridicaţi spre tavan. 5 
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Prin fată, care stătea de partea cealaltă, se 
transmitea mai departe paloarea contagioasă a 
tatălui. Uscată, galbenă la față, cu. ochii strimbi 
şi ea, stătea ca o mică cocoşată. Şi privindu-i, 
ți se părea că atît fata cît şi tatăl nu cădeau de 
pe scaune numai fiindcă între ei şedea acea fal- 
nică femeie care-i susținea în fel și chip. 

Toţi ceilalţi clienți îi priveau cu multă cu- 
riozitate şi chiar cu un fel de consternare duş: 
mănoasă, cu toate că ei, săracii, îşi cedaseră de 
trei ori rîndul, lăsînd să se înţeleagă că aveau 
de discutat ceva mai mult cu domnul avocat. 

Oare ce nenorocire se abătuse pe capul lor? 
Cine îi persecuta ? Umbra unei crime îngrozi- 
toare care cerea răzbunare ? sau mizeria ? 

Nu, mizeria în nici un caz! Soţia era supra- 
încărcată cu aur: în urechi îi atirnau cercei 
grei ; un colier dublu îi înconjura gitul, o broşă 
enormă bătută cu pietre preţioase urca şi cobora 
o dată cu pieptul, care părea niște foale, un lanţ 
lung de aur îi ținea evantaiul și o sumedenie 
de inele groase aproape c-o împiedecau să-şi 
miște degetele, butucănoase şi roşii. Ş 

De la o vreme nimeni nu-i mai ruga să-i ce- 
deze rîndul: se înţelesese că ei doreau să intre 
la urmă de tot. Şi astfel, aşteptau cu răb- 
dare îngerească, absorbiți, culundaţi chiar în 
adinca şi tainica lor mîhnire. Numai din cînd în 
cînd, soția îşi făcea niţel vînt cu evantaiul pe 
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care-l lăsa apoi să-i cadă dim mînă, iar bărbatul 
se apleca şi-i repeta fetei : 

— Tinina, să nu uiţi de degetar. 

Mai toți cei care așteptau încercaseră de ne- 
numărate ori să-l împingă pe îndrăcitul de bă- 
iat al avocatului spre cei trei ; dar copilul, spe- 
riat de paloarea aceea funebră, se dăduse de îie- 
care dată îndărăt strimbind' din nas. 

Pendula arăta aproape orele douăsprezece, 
cînd. — după ce toţi ceilalţi clienţi plecaseră, 
mai mult sau mai puţin satisfăcuţi — copistul, 
văzîndu-i pe cei trei îneremeniţi tot acolo, ca 
niște statui, îi întrebă: 

— Și dumneavoastră ce aşteptaţi de nu in- 
traţi ?- p FA 

— Ah, tresări bărbatul ridicîindu-se în pi- 
cioare, cum făcură de altfel şi: cele două însoți- 
toare. ale sale. Putem intra ? 

— Sigur că puteţi: intra! pulni. copistul.. Pu- 


teaţi intra: de: mult: Şi gnăbiţi-vă pentru. că avo- 
caiul ia masa: la douăsprezece. Care e numele 
“dumneavoastră, mă. rog? 


Omul îşi seoase în siirşit țilindrul și, pe neaş- 


teptate, descoperindu-șii capul chel, dădu. la 


iveală şi suferința pe care i-o pricinuise redin- 
geta : nenumărate piriiaşe “de sudoare porniră 
să-i curgă de pe ţeasta roză şi aburindă inundîn- 
du-i faţa. ciudată. şi golită de sînge. Se înclină, 
suspinindu-şi numele: 

— Piccirilli Serafino. 
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III. 


„Avocatul Zummo tocmai. își aranja. hârtiile pe 
birou ca să plece, crezînd că isprăvise în ziua 
aceea, cînd se pomeni cu cei trei clienți eiudaţi 
şi necunoscuți. - | “ 

— Dumneavoastră ? îi întrebă el nemulțumit. 

— Piceirilli Serafino, repetă omul! funebru, în- 
clinindu-se şi mai adinc, uitindu-se în același 
timp: cu coadă ochiului la fată: şi la soţie ca să 
vadă cum îşi făceau reverența. 

O făceau bine şi instinetiv bărbatul: se: mai: 
inelină o dată întovărăşind' cu o nouă plecăeiune 
mişcarea lor de maimuțe dresate: 

— Luaţi loc, luaţi loc vă rog; spuse: avocatul 
Zummo,. surprins de toată pamtomima: aceea. E 
tîrziu, trebuie. să: plec. : 

Cei trei se așezară: numaidecit în fața biroului, 
cît se poate: de încureaţi. Sustsul timid care încre- 
menise pe fața de ceară a lui Piccirilli. era în- 
spăimîntător: parcă-ți băga un cuţit în inimă, 
Cine ştie de cînd nu mai risese bietul om! 

— Uite, domnule avocat... E 

— Am venit... începu în. același timp fiica. 

Și. mama. cu ochii în tavan, gemu : 

— Nuci lueru curat, domnule avocat. 

— Bine, dar să vorbească numai unul, spuse 
Zummo încruntindu-se. Scurt și limpede. Despre 
ce este vorba ? 


"3 
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— Uite, domnule avocat, începu din nou Pic- 
cirilli înghițind anevoie. Am primit o citaţie. 

— Un criminal, domnule avocat! izbucni din 
nou soţia. e i i 

— Mamă, scinci timid” fiica, rugînd-o parcă 
din ochi să tacă sau să vorbească mai liniştit. 

Piccirilli îşi privi soția şi, cu toată autoritatea 
pe care i-o mai putea îngădui trupul lui. puţin- 
tel, adăugă: le 
"2 Marard!, te rog; vorbesc eu! O citaţie, 
domnule avocat. A trebuit să părâsim casa în 
care locuiam, pentru că... : 

— Am înțeles! : Evacuare? întrebă Zummo 


ca să scurteze povestea. 


— Nu, domnule, răspunse cu umilinţă Picci- 
cilli. Dimpotrivă. Am plătit regulat chiria şi chiar 
dinainte. Am plecat fiindcă am vrut noi, chiar 
împotriva voinţei proprietarului. Și acum  pro- 


prietarul ne obligă să respectăm contractul de 


închiriere, iar pe deasupra ne mai pretinde să-i 
plătim şi daune-interese pentru că — spune el — 


i-am făcut casa de poveste. y E i 
— Cum, cum ? întrebă Zummo, întunecîndu-se 


fată si uitindu-se, de data asta, la soţie. Aţi 
i ANN bunăvoie, i-aţi făcut casa de poveste și 
proprietarul... Nu pricep! Să fim clari, dragii 
mei. Avocatul e ca şi duhovnicul... Comerț clan- 
destin ? ei : 


1 Prescurtare familiară a numelui Mariarosa. 
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— Nu, domnule! se grăbi să răspundă Pic- 
cirilli, punîndu-şi mfinile pe piept. Ce comerţ? 
Nu e vorba de nici un comerţ. Noi nu sînten 
comercianţi. Numai soția mea, știți... dă cîteceva. 
aşa... cu împrumut, dar cu o dobîndă... 

— Moderată, am înţeles ! 

— Zău aşa, domnule avocat, lucru consimţit 
şi de Siînta noastră Biserică... Dar nu-i vorba 
de asta. Granella, proprietarul, zice că i-am 
făcut casa de poveste pentru că, timp de trei 
luni, am văzut toţi dracii din iad în casa aia bles- 
temată, domnule avocat. Uite, mă trec... mă tree 
fiorii numai cînd mă gîndesc. 

— Oh, Doamne, apără-i și păzeşte-i pe toţi oa- 
menii de pe pămînt — izbucni soţia cu un suspin 
nemaipomenit sărind în picioare, ridicînd braţele 
și făcîndu-şi apoi cu mîna plină de inele semnul 
crucii. 

Fata, privind în jos, adăugă şi ea cu buzele 
strînse : ul 

— Sîntem terorizaţi... (Stai jos, mamă.) - 

— Da, domnule avocat, sîntem terorizaţi | în- 
tări tatăl. (Stai jos, Mararo!) Terorizaţi, ăsta e 
cuvîntul. Timp de trei luni de zile am fost terori- 
zați îngrozitor-in casa aceea. 

— Terorizaţi de cine ? strigă Zummo. pierzîn- 
du-şi răbdarea. „6 

— Domnule avocat — răspunse cu glas scă- 
zut Picciriili, aplecîndu-se peste birou şi punîn- 
du-şi o mînă la gură, în timp ce cu cealaltă făcea 
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soţiei şi fiicei semn să tacă. — Domnule avocat, 
de spirite | 
— De cine 2? făcu Zummo crezînd-că n-a auzit 
bine. - 
— De spirite, domnule, de spirite | întări CU 
putere şi curaj soția, agitindu-și mîinile prin aer. 
Zummo sări în picioare, cuprins de furie: 
— Ia fugiţi încolo! Nu mă faceţi să mid! Auzi 


“vorbă : terorizaţi de spirite |? Trebuie să mă duc 


la masă, «domnii mei | ip e PR A 

Atunci -cei trei, ridicîndu-se și ei în picioare, îl 
înconjurară pe avocat ca să nu le scape şi se 
porniră să vorbească toţi deodată, cu glas rugă- 
tor : : 

— Da; domnule avocat, aşa e! Domnia voas- 
tră nu credeţi ? Dar ascultaţi-ne... spirite, spirite 
necurate”! „Le-am văzut chiar noi, cu ochii 'noş- 
tri. Le-am văzut şi. le-am auzit. Ne-au chinuit 
inei Jun 

Zummo începu să fiarbă de mînie: | 

-— la slăbiţi-mă cu mofturi din astea ! Asta-i 
pebunie curată | De ce-aţi venit la mine? Să vă 
fi dus la balamuc, domnilor, la balamuc ! 

— Bine, dar dacă ne-au trimis citaţie... gemu 
Piccirilli cu mîinile împreunate. : 

_— Foarte bine-au făcut! îi strigă Zummo în 
nas, Foarte bine!! 

— Ya să zică aşa, domnule avocat ? se ames- 
tecă soţia, dindu-i pe toţi la o parte. Asta e aju- 
torul pe care-l daţi dumneavoastră unor bieţi 
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oameni persecutați ? Ehe, domnule! Domnia 
voastră vorbiţi aşa pentru că n-aţi văzut ce-am 
văzut noi ! Cu toate astea ăsta-i adevărul, dom- 
nule avocat. Sînt spirite! Şi nu poate să ştie nl- 
meni mai bine decît noi. 

— Şi dumneata le-ai văzut ? o întrebă Zummo 
cu un zimbet batjocoritor. 

— Da, domnule avocat, cu proprii mei ochi, 
spuse repede, neîntrebat, Piccirilli. 


___ — Şi eu, tot cu ochii mei, adăugă fiica, pe 


acelaşi ton. 

— Da, cu aşa ochi, s-ar putea, izbucni fără să 
vrea 'avocatul Zummo;, împungind cu degetele 
spre ochii lor saşii. 

— Dar ăştia, ai mei ? strigă soţia dindu-și un 
pumn zăravăn în piept şi holbînd ochii. Eu am 
ochii ca lumea, mulțumesg lui Dumnezeu, şi 
mari cît cepele, domnule avocat. Şi le-am văzut 
și eu, să ştiţi, cum vă văd acum pe dumnea- 
voastră. 55 See tie 

— Ce vorbeşti! făcu Zummo. S-au arătat în 
chip de avocaţi ? 

— De, domnule avoeat — suspină femeia — 


avem ? Toţi vecinii ar putea veni să depună 
pentru noi. 

Zummo îşi încruntă sprîncenele. 

— Vecini care au văzut ? 

— Care-au văzut şi-au auzit, domnule avocat | 


domnia voastră nu credeţi ; dâr ştiţi cîţi martori 
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— Care-au văzut... ce anume? întrebă Zummo 
ieşindu-și din fire. 

— Bunăoară scaune care se mişcă, fără să le 
atingă cineva. a 

— Scaune? 

— Da, domnule avocat, scaune! 

— Bunăoară, scaunul ăla de-acolo?  ; 

— Da, domnule avocat, bunăoară scaunul de- 
acolo începe să se zbănţuiască dintr-o dată prin 
cameră, aşa cum fac copiii pe stradă; ș-apoi... 
ce să vă mai spun? o perniţă de ace bunăoară, 
umilată ca o portocală, o perniţă pe care a făcut-o 
fiică-mea Tinina, a sărit din scrin drept în capul 
soţului meu, săracul, ca şi cînd ar fi aruncat-o... 
ca şi cînd ar fi aruncat-o o mînă nevăzută ; 
dulapul cu oglindă a trosnit şi s-a pornit să se 
bîțiie ca apucat de alte alea, iar dinăuntru..: 
dinăuntrul. dulapului, domnule avocat — că mi 
se strînge carnea pe mine numai cînd mă gîndesc 
— dinăuntrul lui se auzeau rîsete ! 

— Riîsete! adăugă fata. 

— Riîsete! tatăl. 4 

Şi soția, fără să piardă timp, continuă : 

— Toate astea, dragă domnule avocat, le-au 
văzut şi le-au auzit şi vecinele noastre, care sînt 
gata, cum v-am mai spus, să depună ca martore. 
lar noi am văzut şi am auzit altele şi mai şi | 

— Tinina, degetarul, îi sugeră, în clipa aceea, 
tatăl, ăi i 

—- Ah, da, domnule avocat, începu fiica zgu- 
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duită de un suspin. Aveam un degetărel de ar- 
gint, amintire de la bunica, Dumnezeu s-o ierte. 
ÎI păstram ca pe ochii din cap, Într-o zi îl caut 
în cutia de lucru şi nu-l găsesc; îl caut prin 
toată casa şi nu-l găsesc. L-am căutat pîn-am 
ameţit: trei zile-n șir. Degeaba. Cînd, într-o 
noapte, pe cînd stăteam în pat, sub apărătoarea 
de ținţari... 

— Pentru că sînt și țințari în casa aia, dom- 
nule avocat! întrerupse mama. 

— Şi încă ce ţințari! întări tatăl, închizînd 
ochi: și clătinînd din cap. 

— Simt că pe apărătoarea de ținţari, sare ceva, 
continuă fata. : 

Cînd ajunse aici, tatăl o făcu să tacă cu un 
gest al milinii, ca şi cînd în punctul acela înce- 
pea partea lui solistică din concert. e 

— Ştiţi cum, domnule avocat ? Așa cum sare 
o- minge de cauciuc cînd o izbeşti de pămint şi 
o prinzi apoi în mină... 

— Apoi, urmă fata, ca şi cînd l-ar fi aruncat 
cineva cu și mai multă putere, degetarul meu 
sări de pe apărătoarea de ţînţari, se izbi de tavan 
şi apoi căzu pe podea sfărîmat. 

— Sfărîmat ! repetă mama. 

Și-tatăl: 

— Sfărîmat. 

— Mă dau jos din.pat, tremurînd toată, şi în- 
cere să-l ridic dar nici nu m-aplec bine că deo- 
dată, din pat. aia aia 
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— Risete, risete, risete... sfirşi mama. 

Avocatul Zummo rămase o vreme pe ginduri, 
cti bărbia în piept şi cu miinile la spate, apoi îşi 
înălță capul, îi privi pe cei trei clienți drept în 
ochi, se scărpină c-un deget pe după ureche și 
spuse rizînd nervos: 

— Spirite poznaşe, după cum se vede! Dar 
spuneți mai departe... mă amuză. 
— Poznaşe, spuneţi? Ce poznaşe, domnule 
avocat! sări femeia. Spirite drăceşti, poate vreţi 
să spuneţi. Ne trag cearşaturile de pe pat, ni s-a- 
șază noaptea pe pîntece, ne înțeapă în coaste, 
ne apucă de miini, sună din clopoței şi ne zgil- 
țiie toate mobilele, ca şi cum ar fi, Doamne pă- 
zeşte, cutremur şi alta nu'! Ş-apoi ne spurcă toate 
mîncările punînd cenuşe în oale şi-n tigăi... Şi 
dumneavoastră spuneţi că-s poznaşe ? Şi nu le-am 
putut alunga nici cu preotul, nici cu aghiazmă ! 
Atunci ne-am rugat de Granella să ne anuleze 
contractul, pentru că nu aveam poftă să murim 
acolo de frică, terorizaţi... Şi ştiţi ce ne-a răspuns 
asasinul? „Poveşti! ne-a răspuns. Mincaţi mai 
zdravăn şi îngrițiți-vă nervii !* L-am poftit să se 
încredinţeze cu ochii lui, să audă cu urechile lui. 
Degeaba. Nici n-a vrut să ştie; ba ne-a şi ame- 
nințat: „Băgaţi-vă minţile-n cap — ne-a spus 
— şi ţineţi-vă gura, că dacă nu, vă trăsnesc!“ 
Chiar aşa a zis. 
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— Şi ne-a trăsnit! încheie soțul, clătinind 
din cap cu amărăciune. Acum, domnule avocat, 
ne încredințăm: soarta noastră în mîinile domniei 
voastre. Și: n-aveţi teamă :. sîntem oameni.cu frica 
lui Dumnezeu şi-om.şti să vă fim recunoscători. 

Avocatul Zummo se prefăcu, ca ;de-obicei,.că 
„nu înţelege cuvintele de.la:urină ; îşi răsuti:pa-n- 
delete 'mustăţile apoi se uită 'larpendulă. -Era 
aproape :ora “anu. Dincolo, :faniilia îl -aștepta -cu 
ntasa -de:un ceas. 

— Domnii mei —:spuse:el — “trebuie să înțe- 
legeți că -eu"nu “pot'crede “în :spiritele “de “care 
vorbii. Astea sînt halucinații... povești de-speriat 
copiii, Eu privesc însă cazul din punct de vedere 
juridic. "Dumneavoastră “spuneţi “că “aţi -văzut.. 
Să nu le spunem spirite,-ce naiba'! “Spuneţi apoi 
că aveţi martori, şi asta e.bine; spuneţi în sfir- 
şit.că sînteţi.împiedicaţi-să loeuiţi în casa pe care 
-aţi închiriat-o din „pricina acestui. fel: de, persecu- 
ţii....să“spunem ciudate... poftim! Gazule neobiş- 
nuitşi-cît-se poate. de interesant şi, trebuie:să vă 
mărturisesc, mă -atrage. Dar va trebui -să găsim 
şi în-cod un cît de mic sprijin, înţelegeţi:? Un 
fundament juridic pențru cauza: noastră. Dar-mai 
înainte. de:a'mă angaja lăsaţi-mă :să 'chibzuiesc, 
să studiez. Acum e' tîrziu. 'Veniţi miine din nou 
şi -cred că sam să vă dau răspunsul. Ne-am 'înţe- 
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Gindul la cazul acela atît de ciudat începu să 
se învirtească în capu! avocatului Zummo ca o 
morişcă. La masă nu putu să mănînce ; după- 
masă, trîntit în pat, nu putu să aţipească aşa 
cum obişnuia în fiecare zi în timpul verii. j 

„Spiritele 1“ îşi spunea din cînd în cind; şi 
buzele i se desfăceau într-un zimbet batjocoritor 
în timp ce dinaintea ochilor îi apăreau comiceie 
figuri ale celor trei clienţi ciudaţi care se jurau 
cu desperare că le văzuseră. 

Auzise de nenumărate ori vorbindu-se despre 


spirite ; şi în copilărie Îusese și el tare înirico- | 
şat de spirite din cauza poveştilor pe care i le 


spunea servitoarea.. Îşi aducea şi acum aminte 
de spaima care-i stringea uneori inimioara înfri- 
coşată şi-i pricinuia insomnii groaznice în nop- 
țile acelea de demult. 

„Sufletul !* oftă el la un moment dat, întin- 
zind miinile spre apărătoarea de ţinţari şi lă- 
sîndu-le apoi să cadă grele, pe pat. „Sufletul ne- 
muritor 1... sigur că da! Ca să crezi în spirite 
trebuie să crezi şi în nemurirea sufletului ; dar 
cu asta n-am spus aproape nimic. Nemurirea su- 
fletului... Cred sau nu cred în ea? Spun şi am 
spus întotdeauna că nu cred. Ar trebui, acum, să 
admit cel puţin îndoiala, ceea ce ar îi contrar ori- 
căreia dintre afirmaţiile mele precedente. Ş-a- 
tunci ce o să se spună despre mine? Stai să 
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$ 
vedem. De cele mai multe ori ne înşelăm pe noi 
inşine, aşa cum îi înşelăm şi pe ceilalți. Ştiu 
foarte bine acest lucru. Sînt foarte nervos şi une- 
ori, cînd sînt singur, simt că mi-e frică. Frică 
de ce? Nu ştiu. Dar mi-e frică! Noi... asta-i! 
noi ne temem să cercetăm propria noastră ființă 
lăuntrică, pentru că o asemenea cercetare ne-ar 
putea arăta că sîntem altfel decît ne place să ne 
credem sau să fim crezuţi. Nu m-am gîndit nicio- 
dată în mod serios la toate astea. Viaţa ne abate 
de la asemenea gînduri. Treburi, necazuri, tabie- 
turi, toate grijile mărunte de fiecare zi nu ne 
mai dau răgaz să ne gîndim la lucrurile acestea 
care de fapt ar trebui să ne intereseze mai mult 
decît oricare altele. Moare un prieten ? Ne oprim 
în fața morţii sale ca nişte vite îndărătnice şi 
preferăm să mergem îndărăt cu gîndul, la viaţa 
lui, evocînd cine ştie ce amintire, ca nu care 
cumva să trecem dincolo cu gîndul, dincolo adică 
de linia care ne-a arătat unde se sfirşeşte viaţa 
prietenului nostru. Şi-apoi, salutare ! Aprindem o 
țigară ca să alungăm o dată cu fumul tulbura- 
rea şi gîndurile negre. Ştiinţa se opreşte şi ea 
tot acolo, la pragul vieţii, ca şi cînd moartea n-ar 
exista şi nici n-ar trebui să ne dea de gîndit. 
Zice: «Voi vă găsiți deocamdată aici, aşa că 
trăiți-vă traiul; avocatul să-şi vadă de avoca- 
tura lui, inginerul de inginerie...» Foarte bine! 
Eu sînt avocat. Îmi văd de avocatură. Și cînd 
colo, sufletul nemuritor şi doamnele spirite ce 
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îae.? Vin: să ciocănească: la: uşa biroului meu 
«Hai; domnule: avocat, mai: sîntem: şi. noi pe: u=- 
mea; asta; ştiţi ? Vrem să. ne: băgăm- și noi. nasul 
în: codul diumneavoastră: civil. “Dumneavoastră, 
oamenii: de: ştiinţă; nu vreţi. să ne băgaţi. în 
seamă ?: nu: vreţi: să-vă-gîndiţi lamoarte-?: Atunci,, 
noi venim-voioase- din împărăţia: morţii cazsă ba-- 
tem la: uşile celor'vii, să; rîdem'prin- dulapuri, să. 
facem'soaunele'să-ţopăie sub-ochii dumneavoastră. 
ca: nişte. copii îndrăciți,; să:i: îingrozim. pe bieţii 
oameni, iar: acum să: dăm de: furcă: unui avocat, 
care trece drept om luminat, iar miine unui întreg; 
tribunal, adunat ca: să: dea în privinţa noastră: 0 
sentinţă: dintre-cele- mai neobișnuite:..»“ 

Avocatul Zummo;se:ridică: din pat, pradă unei 
mari tulburări şi-se: duse:în birou ca: să:cerceteze 
codul civil. 

Numai două articole puteau. să-i'vină: oarecum 
în ajutor: articolul: 1575: şi: articolul. 1577, 

“Primul: spunea: 


„Proprietarul e obligat. prin. contractul înche- 
iat, fără o. stipulație. suplimentară : 

1. să: îăcredințezer: chiriașului” casa: închiriaţă ; , 

2. să o menţină: într-o: stase: care 'să..permită folosirea 
de către: cel: care: a: închiriat-o ș: a 

3. să garanteze: linișţea-chiriașului atîtavreme cît. casa 
este: închiriată *' 


Celălalt: articol spunea .. 
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„Chiriaşul treouie .să tie pus la adăpost de toate viciile 
și defectele care ar împiedica folosirea casei închiriate, 
chiar dacă acestea nu au fost „cunoscute de. proprietar 
în momentul încheierii contractuliii. Dacă aceste vicii sau 
defecte “provoacă anumite daune chiriaşului, proprieta- 


„rul „este obligat să plătească despăgubiri, în afată de 


cazul cînd dovedește că nu a avut cunoștință de ele.“ 


Aşa că, în alară de aceste două. articole,.n-avea 
altceva -de făcut decît să demonstreze existenţa 
reală a şpiritelor. 

Existau faptele. și. existau mărturiile. Dar în ce 
măsură erau.de crezut ? Şi :ce-explicaţie le „putea 
da ştiinţa. ? 

Avocatul Zummo interogă din -nou şi -cu 'mi- 
gală pe cei trei membri .ai familiei +Piccirilli ș 


strînse. mărturii de la persoanele indicate „de ei 
şi, hotărîndu-se «să le “apere cauza, 'începu -să 
lucreze cu pasiune. 


Citi mai întîi -o scurtă istorie :a spiritismului, 
de laoriginile sale'mitologice pînă în zilele-noas- 
tre, :şi-cartea lui Jacolliot despre minunile fachi- 


'rismului. După 'aceea -studie “tot ceea “ce 'publica- 


seră "cei mai iluştri -și mai “pricepuţi "practicieni, 
de la'Crookes-pină 'la Wagner şi Aksakof'; de la 


'Gibier pînă ta 'Zoeliner, Janet, 'Rociras, 'Richet şi 


'Morselli ; şi-şi dădu seama, “spre 'marea lui sur- 
prindere, -că “datorită “declaraţiilor “precise ale 
celor-mai sceptici și “mai "pozitivi oameni de şti. 
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inţă, aşa-zisele fenomene spiritiste nu se ma' pu» 
ţ a. : 
tina De Dumnezeul meu — îşi zise Zuininio, Sin- 
țind cum se înfierbîntă şi cum elocoteşte — da- 
că-i aşa, atunci totul se schimbă. ] 
“Atita vreme cit fenomenele acelea ni-i luse- 
seră dezvăluite decît de oameni ca de-alde Pic- 
cirilli şi vecinii lor, el, om serios şi cult, are 
cu ştiinţă pozitivă, risese și nici nu voise s-audă 
de asemenea chestii. Ar îi putut el să le dea 
crezare ? Chiar dacă le-ar Îi văzut sau le-ar fi 
pipăit cu degetele lui, ar îi mărturisit mai de- 
grabă că are şi el halucinaţii, decît că-i adevă- 
tat. Dar acum, cînd totul se sprijinea pe declara- 
ţiile unor oameni de ştiinţă ca Lombroso sau Ri- 
chet, la naiba, totul se schimbă 

Pentru moment, Zummo uită de necazurile 
familiei Piccirilli şi încet-încet” se „culundă cu 
totul în studiile acestea ciudate, cu interes cres- 
'cînd şi fiind din ce în ce mai convins... 

De la u vreme atit exercitarea funcțiunii sale 
de avocat — care-i dădea totuşi oarecare salis- 
facţii şi un cîştig destul de frumos — cît şi viața 
fără orizont a orășelului acela de provincie nui 
mai ofereau nici o hrană spirituală, nici o posi- 
bilitate de a-şi cheltui atitea energii de prisos pe 
care le simţea clocotind în sine Și a carcr inten- 
sitate o exagera, exaltîndu-le ca pe nişta mărtu- 
rii ale propriei valori care, uite, se risipeau în 
zada: în meschinăria acelui tîrouşor. Era indis 
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pus de la o vreme şi începu să se frăminte, 
neîncrezător. în sine, nemulțumit de sine, de toţi 
şi de toate; căuta un reazem, un sprijin moral 
şi intelectual; avea nevoie de ceva în care să 
poată crede; o hrană pentru sufletul său, un mod 
de a-şi cheltui toată energia aceea. Și uite, acum, 
citind cărţile acelea... Dumnezeule ! Problema 
morţii, înfricoșătoare dilemă a fi sau a nu fi a 
lui Hamlet fusese aşadar rezolvată ? Putea suile- 
tul unui răposat să se întoarcă pentru o clipă, să 
se materializeze şi să vină să dea mîna cu el? 
Da, să dea mîna cu el, cu Zummo, neîncrezător 
şi orb pînă mai ieri și să-i spună : „Zummo, fii 
liniştit; nu te mai frămînta atît pentru necazu- 
rile din viaţa asta măruntă de pe pămînt! Mai 
există şi o altă lume, vezi ? O să trăieşti cu totul 
altă viaţă într-o zi! Curaj ! Inainte 1“ 

Da, dar şi Serafino Piccirilli venea aproape în 
fiecare zi, cînd cu fata cînd cu soţia, ca să se 
plîngă şi să se roage de el... 

—' Studiez ! studiez, le răspundea Zummo îri- 
tat. Nu mă deranjaţi, ce dracu! Fiţi pe pace; mă 
gîndesc numai la dumneavoastră. 

în realitate nu se gîndea la nimeni. Respin- 
gea clienţii şi îşi amina toate celelalte procese. 

Simţindu-se totuşi îndatorat îaţă de bieţii Pic- 
cirilli, care, fără să-şi dea seama, îi deschise- 
seră înaintea sufletului calea luminii, se hotărî 
în cele din urmă să cerceteze cu atenţie și cazul 
lor. 
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Dar, din capul locului, un- lucru destul. de. con- 
plicat îi apăru. în: faţă şi-l puse: în ul cp 
În. toate. ședințele de. spiritism,, fenomenele. se: 
manifestau. întotdeauna. prin intermediul. mira- 
culos. al. unui. medium. Cu.siguranţă că unul din- 
tre. cei. trei. Piccirilli. era. medium fără, să-și. dea 
seama.. Dar în. acest. caz nu era. de. vină. casa: 
lui Granella. ci. chiriaşii şi atunci. procesul ra. 
pierdut ;. dar. dacă. unul. dintre Piccirilli era. mă 
dium fără să-şi. dea seama,, fenomenele acestea 
n-ar. fi. trebuit să: se. manifeste: şi. în. noua. casă 
pe. care. au. închiriat-o oamenii aceştia? mia 
însă, că. nu s-au. manifestat ! Cei: trei, Piceiri i 
susțineau că în. toate. casele. locuite de. ei pînă. 
atunci stătuseră întotdeauna. foarte liniștiți. Şi 
atunci de ce.oare observaseră acela juiatiCosi ga 
manifestări numai. în casa. lui: Granella.? Prin 
urmare era. clar. că tot. trebuie. să. fie o picătură 
de. adevăr” în credinţele. populare despre. casele 
bîntuite de stafii. Ş-apoi mai erau şi faptele. Dar 
dacă ar fi negat că unul. dintre membrii iamiliei 
Piccirilli. ar fi medium, ar îi dovedit că explicaţia 
biologică pe care. nişte. grozav de savanţi ie 
caseră. s-o dea. fenomenelor spiritiste era cu totii 
falsă. Ce să: mai umble: cu; vechea, biologie egip- 
teană ! Trebuia neapărat.să adinită. ipoteza. meta- 
fizică. Sau poate-că era. medium. chiar. el, Zum- 
mo'2. Nu, mediium. nu-era.! dar cu toate astea.vor- 
bea. cu măsuţa. Nu făcuse. versuri. în viața lui, 
totuși măsuţa îi vorbea în versuri, cu rilm, rimă 
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şi celelalte. Ce să mai tot dea zor cu biologia 
egipteană ! 

În ceea ce privește restul — fiindcă pe: el: mai 
mult: decît cazul Piccirilli îI interesa: deseoperi- 


rea adevărului — avea: de gînd să facă unele ex- - 


perienţe în casa clienţilor săi. i 

Le împărtăși: planul său celor trei Piecirilli ; 
dar ei se împotriviră înspăimîntaţi. Atunci el se 
supără şi le arătă că experienţele erau necesare, 
pentru proces, ba chiar indispensabile! Chiar de 
la primele: şedinţe domnișoara Piccirilii, Tinina, 
se: dovedi un medium extraordinar. Zunumo, im- 
presionat, cu părul vîlvoi, cu inima cît un purice 


dar îericit, putu să asiste la toate sau aproape la 


toate manifestările. cele mai uimitoare consem- 
nate şi descrise în cărțile pe care le citise cu 
atita pasiune. Procesul se cam clătina, e drept; 
dar el, striga cu aprindere după fiecare şedinţă 
de spiritism : Pa tal 
— Dar. ce-are a face, domnilor ? Plătiţi, plă- 
tiți... e-un. fleac de nimic, o prostie ! Pe cînd, aici 
— pe cinstea mea — avem revelaţia. sufletului 
nemuritor ! 
Puteau. oare bieţii Piccirilli să împărtăşească 
generosul entuziasm al avocatului lor 2 Bănuiră 
că e cam ţienit. Oameni. credincioşi, nu avuse- 
seră niciodată e cit de mică îndoială despre ne- 
murirea bietelor lor suflete. îndurerate. Expe- 
riențele acelea la care se supuneau ea nişte vic- 
time, de nevoie, li se părea cuzaţe blestemății. 


AM 


In zadar încerca Zummo să le dea curaj. Crezu- 
seră că fugind din casa lui Granella au scăpat 
de pacoste ş-acum, din pricina domnului avocat, 
iată-i din nou în legătură cu demonii în casa cea 
nouă, pradă aceloraşi chinuri de la început. Cu 
voce tînguitoare se rugau, din suflet, de avocat 
să nu scape cumva vreo vorbă despre şedinţele 
acelea, să nu-i trădeze — pentru numele lui Dum- 
nezeu. fr 

— "Ei, bravo! le răspundea Zummo indignat. 
Drept cine mă luaţi, mă rog? Drept un copilaș ? 
Fiţi liniștiți, domnii mei! Eu fac aici experienţe 
pentru mine. Şi omul legii va șii apoi să-şi facă 
datoria la tribunal, ce naiba! O să descoperim 
viciul ascuns al casei, fiți pe pace. 


V 


Și pledă așadar despre viciul acesta ascuns al 
casei, dar fără nici o convingere — fiind sigur 
de calitățile de medium ale domnişoarei Picci- 
rilli. 

În schimb îi uimi pe judecători, pe colegi şi pe 
toți cei care umpluseră pînă la refuz sala tribu- 
nalului, cu o neașteptată, uluitoare și înflăcă- 
rată profesiune de credinţă. Vorbi de Allan Kar- 
dech', ca despre un nou messia ; defini spiritis- 


1! Faimos ocultist german. 
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mul drept noua religie a omenirii ; spuse că 
știința, cu principiile sale exacte dar reci, falsi- 
licase natura ; că arborele vieţii, pe care știința 


îl făcea să crească, în mod artificial îşi pierduse 


seva, devenise neroditor sau dădea fructe care se 
uscau numaidecit împrăştiind cenușă şi otravă! 
fiindcă nu le mai cocea căldura nici unei credințe. 
Dar iată că acum misterul începea să-şi deschidă 
porţile sale tenebroase ; în curînd avea să le. dea 
la perete. Dar pînă atunci, prin această mică 
deschizătură, omenirea speriată de moarte va în- 
trezări umbre încă nesigure și îngrozitoare ve- 
nite să vestească lumea de dincolo : lumini ciu- 
date, semne ciudate... 

Aici, avocatul Zummo, cu o elocvență de un 
puternic dramatism, începu să vorbească de cel 
mai uimitoare manifestaţiuni spiritiste, atestate, 
controlate şi acceptate de cei mai luminaţi oameni 
ai ştiinţei : fizicieni, chimişti, psihologi, fiziologi, 
antropologi, psihiatri;  subjugînd şi  înfiorînd 
de-a dreptul publicul care asculta cu ozhii hol- 
baţi și cu gura căscată, 

Dar din păcate, judecătorii rămaseră neclin- 
tiți pe vechea lor poziţie, poate numai din dorința 
de-a tăia aripile prea înflăcăratului avocat al 
apărării, Cu o aroganță supărătoare, declarară că 


1 Aluzie la oda lui Carducci intitulată : La moartea lui 
Napoleon Eugeniu. (Napoleon Eugeniu a fost fiul lui 
Napoleon al III-lea.) 
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“teoriile, cu totul nesigure, deduse 'din așa-zisele 
fenomene spiritiste, mu :erau încă admise şi ac- 
“ceptate de ştiinţa “modernă, eminamente -pozi- 
tivă ;«că de altfel, cereetînd 'mai “îndeaproape -pro- 
cesul şi ţiriînd -seama -de “articolul "1575 prin 'care 
proprietarul este obligat să asigure liniştea ca- 
sei închiriate, chiar dacă apărătorul ar avea 
“dreptate, cum ar fi putut “proprietarul să apere 
casa 'de:spirite care“sînt umbre rătăcitoare și fără 
trup ? cum :să alunge umbrele ? Şi, mai departe, 
chiar dacă :se ţine seamă de celălalt articol, 1577, 
“puteau “oare spiritele :să constituie unul din acele 
“vicii ascunse 'care 'să împiedice folosirea Tocuin- 
ței ? Să zicem c-ar îi fost supărătoare. Dar și 
“atunci, ce "măsuri ar fi putut lua proprietarul îm- 
potriva lor? Așadar era clar.că trebuiau respinse 
argumentele apărării. S 

Zgudiuiit -şi adînc impresionat -de înflăcărata 
pledoarie a avocatului Zummo, 'publicul  dez- 
aprobă 'în unanimitate sentința care, în stupi- 
" ditatea ei pretențioasă, suna ca 'o bătaie de joc. 
Zummo atacă tribunalul, izbucnind cu atita 
vidlență încît puţin lipsi să “nu fie arestat. *Scos 
dim “fire, -atrase simpatia generală de partea ce- 
lor trei Piccirilli, proclamîndu-i — în mijlocul 
mulțimii care aplauda — martirii noii religii. 

În timpul acesta, Granella, proprietarul -casei, 
se bucura rînjind cu 'răutate. Ș 

Era o namilă -de :om de vreo cincizeci de ani, 
roșcovan la faţă şi burduhănos. Cu mîinile în 
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buzunare, striga.cît putea. la oricine sta. să-l! as- 


culte, că:el, „chiarrîn:seara. aceea; avea :săise ducă” 
să doarmă în” casa cu stații —-singar-singurel-! 
Singur, da, singur; pentru:că; datorită-uneltirilor: 
iamiliei Piccirilli, bătrîna servitoare, care: stătea 
de-atita amar. de vreme. lâvel, îl părăsise; spunînd 
că e gata-sărl: servească: oriunde, , chiar. şi: într-o. 
vizuină, învafâră. de. biata” lui casă-pe care -fami- 
lia:aceea. blestemată. i-o făcuse. de:poveste: Şi nu: 
izbutise să găsească în-toată. regiunea:o altă ser- 
vitoare: sau. servitor: care să: aibă curajul să-stea- 
cut el. 

Așadar, şarlatanii aceia îi: făcuseră. bueata ! 
S-a zis cu-casa lui; :e ca:şi cind:ssar.fi dărimat!. 

Dar. acum. va arăta. la. toată. lumea. că tribu-- 
nalul, condamnîndu-i pe dobitocii aceia să. plă- 
tească:. cheltuieli. de. judecată și despăgubiri, îi. 
lăcuse. dreptate; Da, se va:duce singuri! Voia să; 
vadă-şi el cum arată la față-doamnele :stafii |! 

Şi hohotea satisfăcut. . 


VI 


Casa era cocoţată pe vîriul dealului, în cartie- 
rul cei "mai înalt din oraş. 

Acolo sus,.orașul avea. o poartă al cărui nume: 
arab — devenit tare. eiudat. în pronunția. popu- 
lară: Bibirria: — însemna. Poarta. Vînturitor: 
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Dincolo de poarta aceasta - se întindea un loc 
viran, unde se ridica, stingheră, casa lui Gra- 
nella. În faţă avea numai un hambar părăsit a 
cărui ușă putrezită şi ieșită din balamale nu se 
mai putea închide bine și unde doar cîte un că- 
ruțaş se mai oprea uneori ca să-şi petreacă noap- 
tea în tovărăşia catirului şi a căruţei sale. 

Prin acel loc pustiu doar un mic felinar de pe- 
trol mai licărea ca vai de lume, în nopţile fără 
lună. Dar, numai la doi pași dincoace de poartă, 
cartierul devenea foarte populat, ba chiar se înă- 
buşea de atîtea locuinţe. ş 

Aşadar singurătatea casei lui Granella nu era 
chiar atît de deplină şi apărea jalnică (ba în 
ultima vreme “chiar înspăimîntătoare) numai 
noaptea. Ziua, putea fi chiar rîvnită de toţi veci- 
nii care locuiau în casele acelea îngrămădite şi 
era rivnită nu numai singurătatea, ci chiar casa 
însăși, atît pentru faptul că avea aer şi lumină 
cît și pentru felul cum era construită, pentru con- 
fortul și avantajele pe care le oferea la un. preţ 
mult mai mic decît al celorlalte case, care n-a- 
veau nici una din aceste însușiri. 

După ce plecase familia Piccirilli, Granella o 
renovase cu totul: pusese tapete noi şi pardo- 
seală nouă din cărămizi de Valenza, zigrăvise 
din nou tavanele şi vopsise din nou uşile, feres- 
trele, balcoanele şi obloanele. Dar degeaba. Ve- 
niseră o mulțime de vizitatori, o mulțime de cu- 
rioşi, dar nimeni nu voise s-o închirieze. Privin- 


45 


d-o, aşa dichisită cum era, plină de aer şi de lu- 
mină și gîndindu-se la bănişorii cheltuiţi, Gra- 
neila simyea că-l podidesc lacrimile de ciudă şi 
de durere. : 

După ce pusese pe cineva să-i aducă un pat, 
un dulap, un lavoar. şi cîteva scaune pe care le 
aranjase într-una din numeroasele camere goale 
și, după ce dăduse — pe înserate — o ruilă prin 
cartier ca să arate tuturor că se ţinea de cuvînt, 

ranella se duse să se culce singur în biata lui 
casă făcută “de poveste. 

Vecinii băgaseră de seamă că se înarmase cu 
două pistoale. 

De ce? 

Dacă ar fi fost vorba. de hoți, mai treacă- 
meargă ! armele acelea i-ar fi prins bine şi el 
ar fi putut spune că şi le luase din prevedere. 
Dar cînd era vorba de spirite, atunci la ce-i mai 
foloseau ? 

Rîsese atit de mult acolo, la tribunal, încît şi 
acum se mai vedeau semnele rîsului pe faţa lui 
mare şi congestionată. 

Cu toate astea însă, din pricina discuţiilor 
purtate şi a pălăvrăgelilor avocatului Zummo, 
o slabă furnicătură de teamă parcă tot: simțea 
el în stomac. 

Şi cînd te gîndeşti cîtă lume, lume luminată, 
fără prejudecăţi, care declarase de mai multe 
ori în faţa lui că nu crede în asemenea bazaconii, 
acum era gata să recunoască — datorită înflă- 
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căratei profesiunii de credință -a-avocatului, a fai- 
“mei numelor şi! probelor'cităte — că... în sfirșit, 
“ceva adevărat putea să "fie, trebuia “să fie în ex- 
perienţele acelea... (căci acum nu se mâi-chemau 
bazaconii, ei: experiențe). 

Şi parcă “numai “atît? Chiar unul “dintre “jude: 
cători, după 'ce “se pronunțase sentința, ieşind 
“din tribunal, se -apropiase de “avocatul Zummo 
care'tuna :şi fulgera de -mînie și recunoscuse — 
închipuițicvă ! că și lui “îi “dăduse “de gindit -o 
mulțime de fapte din acestea consemnate “prin 
diferite “jurnale -şi “susținute de -neîndoicinice 
mărturii ale unor oameni de ştiinţă “iluştri. Și 
pe deasupra mai adăugase că o soră de-a 'lui, 
miăritată la Roma,-era încă de mică “vizitată, o 
“dată sau 'de două'ori-pe an, ziua'în amiaza: mare, 
cînd-era :singură, 'de un-mistetios-omuleţ TOŞCO- 
van -— cum 'zicearea-— care:i “destăinnia “fel: 'de 
tel de lucruri şi-i făcea pînă și daruri ciudate... 

„Închipuiți:vi-l, pe Zummo cînd-a auzit aşa-ceva 
“după sentința “aceea ! :Și “atunci dobitocul “acela 
de judecător ridicase din- umeri şi “spusese : 

— Dar ce:să-i! faci, dragul meu, în “condiţiile 
de ta-noi... 

“Aşa că tot "oraşul -făniăsese “profund tulburat 
de afirmaţiile „şi revelaţiile lui Zummo. “Și Gra- 
nella -se simțea -acum “singur ; singur și furios 
ca:și cînd toți l-ar'fi-părăsit în'mod aș. 

“Priveliştea: cîmpului viran, la marginea căruia 
colina -pe “care era “aşezat 'oraşul se -prăbuşea 
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oblic într-o vale întinsă, şi felinarul acela .sin- 
Suratic -a cărui flacără slabă tremura îngrozită 
parcă de îniunericul;gros care se ridica din vale, 
nu păreau făcute ca să dea curâj unui om cu în- 
chipuirea, putin alterată. Nu-i putea da:curaj. nici 
„măcar flacăra lunitnării de spermanţet care — 
cine ştie de ce — sfifiia pîlpiind de „parcă .ar îi 
-suilat cineva în ea .ca s-o stingă, (De .tapt Gra- 
„ella nu-şi dădea -seama că „giliia ca un cal şi 
„că €l era căl.care sufla, cu niările, în lumînare, ) 

Trecînd ,prin numeroasâle .camere goale, 'tă- 
cute ;Și :sonore, .ca să ajungă acolo unde îşi pu- 
sese „de 'dorniiț, Granella privea ţintă flacăra 
iremutătoare „pe care „0 adăpostea cu palma ca 
să nu-şi vadă umbra ce se âlungea şi sălta 'ne- 
bună ,pepereţi și pe duşumea. 

Patul, scaunâle, dulapul ;Şi lavoarill :se pierdi- 
seră „parcă "în camera „complet .renovâtă. Puse 
lumînarea pe scrin, ferindu=se să privească prin 
ușa deschisă în celelalte camere goale, “rămase 


în întuneric. «Inima 'îi !bătea :să-i spargă pieptul. 


Era lac «de :siidoare. 
Ș-acum ce trebuia să facă ? Mai întîi să în- 


“Chidă ușa »şi ssă “trapă zzăvorul. Da, :pentru :că 
"se-obişnuise de mult rca'înainte “dea:se “băga 'în 
„pat ssă "zăvorească 'bine “uşile. E adevărat însă 
“că “acuma, “în “camera “de:ălături “nu era "nimeni, 


dar... Gbiceitil era obicei !:Dece'însă după toate 
astea, îniă tuniînarea şi-se duse-să Zăvorească şi 
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ușa camerei goale de-alături? A!... asta e! dis- 
trat ca totdeauna !... 

"Dar, n-ar fi fost bine acuma să deschidă pu-. 
“țintel uşa de la balcon ? Uff! murea de căldură... 
S-apoi era un miros de vopsea... Da, da, balconul 
trebuia deschis, numai un pic... Şi în timp ce. 
camera se va aerisi puţin, el va aşterne pe pat. 
albiturile pe care le adusese. j 

Aşa făcu. Dar pe cînd întindea cearșalul pe 
saltea i se păru că aude un fel de ciocănit în. 
ușă. 1 se zbirli părul pe cap şi tresări îngrozit 
ca şi cînd i-ar fi dat cineva o lovitură de pumnal 
pe la spate. Poate că se lovise tăblia patului de. 

perete ? Ascultă o clipă cu sufletul la gură. Li- 
nişte ! Dar i se părea tare ciudată şi însulleţită. 
liniștea aceea... 

Îşi adună toate puterile, îşi încruntă sprînce- 
nele şi trăgînd de la brîu unul din pistoale, apucă. 
din nou luminarea, deschise uşa şi, cu părul mă- 
ciucă pe cap, strigă: 

„1— Cine-i acolo ? 

Vocea sa puternică bubui ca un, tunet. în ca-i 
merele goale. Şi Bubuitul aceTa' îl făcu pe Gra- 
nella să se tragă înapoi. Dar îşi veni repede în 
fire; lovi cu piciorul în podea şi duse. înainte 
mîna în care ţinea pistolul. Aşteptă puţin, apoi 
începu să cerceteze, din prag, camera vecină. 

În camera aceea era numai o scară rezemată 
de peretele din faţă: scara de care se folosi- 
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seră lucrătorii ca să pună tapetul pe pereţi. Nia 


mic altceva. Aşadar nu mai era nici o îndoială : 
tăblia patului se. lovise de perete. 7 a 
Și Granella intră din nou în cameră, dar era 
atit de sleit de puteri încît pentru moment nici 
nu-şi mai putu aranja patul. Luă un scaun şi 
se CR şadă în balcon, la aer. : 
— Țri! 

Ei, lua-l-ar dracu de liliac ! Căci îşi dădu nu- 
maidecit seama că — sigur că da — nu era de- 
cît chițăitul unui liliac atras de lumina lumi- 
nării. Şi Granella rîse din pricină că de data asia 
nu-i fusese frică și îşi ridică ochii ca să desco- 
pere prin întuneric filitirea liliacului. în acel mo- 
ment dinspre camera vecină se auzi un foşnet 
Inţelese numaidecit că foşnetul acela venea de 
la hirtia Cu care fuseseră tapetaţi de curînd pe- 
reții şi făcu un haz nespus. Păi în felul acela 
spiritele erau o adevărată distracţie... dacă, deo- 
dată, pe cînd se întorcea, încă zîmbind ca să . 
se uite prin cameră n-ar îi văzut... nu înţelese 
dintr-o dată Ce anume era: sări în picioare în- 
îroziiă se dădu cîţiva paşi îndărăt și se apucă 
e balustrada balconului. O limbă albă, absurdă 
în iniita în tăcere pe podea, de la uşa celei. 

i camere, rămasă desclfisă. 

Ea să fie! Blestemată şi iar bles- 
ali ra un rotocol de hîrtie de tapet, un 
„Sa e de tapet pe care probabil ca. 
E: ORA î lăsaseră acolo sus, pe scară... Dar 
î „“e-l impinsese de-acolo şi-l făcuse să zboare, 
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să: se- desfășoare de-a. lungul: pardoselii celen 
două camere şi. să: nimerească: tocmai: uşa dese 
să?! | 
ura Pia mai, putu. îndura: Intră: cu. SC dag 
nul în: cameră; încliise: blestemînd balconul;, își 
luă pălăria, luminarea îiplecă, paul dein aganâg 
scările. Cînd ajunse la ușă, o deschise oi 
şi. privi: afară. nimeni!!: Trase- uşa „după. E, şi, 
îurişîndu-se pe lîngă zid, se strecură. pe polecă, 
Î î ie. zi : Ă 
î ieri A minţile de dragul, 
Să r 
că imaginaţia. alterată, dă, asta. era... dis 
pricina: atitor. pălăvrăgeli..... Pe. căldura: atei 
o. să-i.facă bine onoapte > arca a „Îină 
ber. Noaptea. de: altiel: era. foarte. seurtă, în ei. 
o să se întoarcă în: casă, Ziua; cu toate fere rel 
deschise,, n-o să: mai: fie, bineînţeles, adi a. 
frica. aceea: prostească. Apoi, cînd.se.va idme EA 
nou: seară, va Îi: mai! obişnuit. cu. casa: Şi, iasă 
îndoială, are să se: simtă. linişțit; ce naiba |. ris 
cum, nu. trebuia. să jacă. pe: grozavul şi să Mg 
să se. culce acolo;, așa, chiar. da la: început!.. 
îine. seară. însă... 4 
ari credea că:nimeni nu.ştia de: Îuga e: 
Dar în.șopronul.din.faţa casei, „Bi Găriațaşer ăia 
acolo de. cu. seara;. îl. văzuse: şi eînd iei, i 
fricoșat: şi- cu băgare; de. seamă, ș'cînd,se intari 
sese: la revărsatul zorilor: . Mirat. de: aflata 
aceasta, căruțașul: vorbi prin vecini: cu: unii i 
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tre aceia care, cu o zi înainte, fuseseră să de 
pună în favoarea familiei Piccirilli. Şi “martorii 
aceştia se duseră în mare taină la avocatul 
Zummo să-i povestească despre fuga lui Gransl!a 
şi despre spaima. lui. 

Cînd primi “vestea, Zummo fu în culmea feri- 
cirii, 

— Am prevăzut asta! le strigă el, privinău-i 
cu ochi scînteietori. Vă jur, domnii mei, că am 
prevăzut asta. Şi o aşteptam. Voi trimite după 
familia Piccirilli şi-l -voi face pe Granella însuşi 
să mărturisească. Aşa că sîntem de -acoră, tom- 
nilor, nu ? 

Și pregăti pînda, chiar pentru noaptea aceea. 
Cinci sau şase să vină cu el, cinci sau şase | nu 
trebuia să fie mai mulţi. Totul era să se ascundă 
bine în şopron, fără să fie văzuți de Granella. 
Şi să nu facă nici un zgomot ! Iar în timpul zilei 
să nu sufle nici un cuvînt, nimănui, 

— Juraţi | 

— Jurăm |! 

O satisfacție mai mare ca aceea nu-i putea da 
lui Zummo exercitarea meseriei sale de avocal. 
Chiar în noaptea care urmă, puţin după unspre- 
zece, îl surprinse pe Granella tocmai cînd ieşea 
din casă, desculț, (chiar aşa, desculț !), în că- 
maşă, cu pantofii şi hainele într-o mînă în timp 
ce cu cealaltă îşi ținea pantalonii la care nici nu 
se putuse încheia de atîta frică. 
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Zummo îi sări în spate din urmă, răcnind ca | 
“un tigru: 

— Călătorie sprîncenată, Granella ! 

Bietul om, auzind chicotelile celor care veni- 
seră să-l pindească, lăsă să-i cadă pantofii din . 
mînă, mai întîi unul, apoi celălalt și, sleit de! 
puteri, se sprijini ruşinat cu spatele de zid. 

— Acum crezi, dobitocule, în nemurirea su-. 
Metului ? urlă Zummo zgilţiindu-l de piept. Ju- 
stiția e oarbă și ţi-a dat dreptate. Dar ţie ți s-au. 
deschis ochii acum. Ce ai văzut ? vorbeşte| 

Dar bietul Granella, tremurînd din toate înche- 
ieturile, plîngea şi nu putea să spună nimic, . 


MAIESTATEA SA 


Dar în afară de tragedia despre care poves- 
team !, la Costanova a avut loc şi o farsă, atunci 
cînd a fost dizolvat Consiliul comunal şi a so- 
sit de la Roma un Comisar regal ca să adminis- 
treze provizoriu, 

In ziua aceea Melchiorino Pali se postase în 
sala de așteptare a gării şi lovindu-se-n piept 
cu mînuţele sale rătăcite într-o pereche de mă- 
nuşi gri, cam vechi şi cam găurite la virfuri, își 
uşura sufletul spunînd - 

— Noi... noi vom face revoluţia... /uţia, Noi! 


! In volumul al treilea — Saltul (La rallegrata) — 
din vasta culegere pirandelliană Nuvele pentru un an 
(Novelle per un anno), nuvela Maiestatea sa este pre- 


cedată de nuvela /mbecilul (L'imbecile) ale cărei tragice 
[ir se petrec tot în închipuitul orăşel Costanova 
n CER 
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Colegii săi din Consiliul care fusese dizolvat 
(consiliul de care s-a ales praju' — cum spunea | 
îngrijitorul sălii de aşteptare, un bătrînel tos- 
can, înscris, cum cerea pe atunci regula, în liga 
socialistă a căilor ferate) se deciseseră, după 
dezbateri îndelungate, să vină la gară ca să-l 
întîmpine pe oaspe, cu toate că le era adversar. 
Şi veniseră în' redingotă şi cu ţilindru pe cap. 
Pali încercase să Je slăbească hotărîrea, demon-: 
strîndu-le că nu avea nici un rost să facă aşa. 
ceva. Dar nu reuşise, şi pînă la urmă venise și. 
el la gară. Insă cu hainele lui. ponosite, de fie-. 
care zi. În semn de protest! 9 A 

Mărunţel de statură, cu o bărbuță roșcată şi! 
cu ochelari albaştri, turtit sub o pălărie tare, 
roasă şi înverzită de vreme, care-i ajungea pînă 
la ceafă şi-i îndoia urechile, şi strivit de un par- 
desiu greu, de culoarea tutunului — continua să-. 
şi verse focul, gesticuliird îurios. Dar văzînd că. 
nici unul dintre colegi nu-l mai lua în seamă, se. 
- hotărise să se adreseze afișelor ilustrate de pe 
pereţii sălii de aşteptare. 


_Tras mai deoparte, bătrinui îngrijitor: sta şi-l. 
privea, cu un zîmbet batjocoritor în colţul buze-. 


lor. 


Dintr-un afiş, un drac de fată cu gâtul gol zîm-. 


bea vorbitorului şi, ca să-l liniştească parcă, îi 
oferea: e halbă: de bere din care se revărsa spu- 
ma. Dar degeaba. 
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— Revoluţie !. Revoluţie! stăruia Melchiorino 


Pali-care,. în momentele lui de supărare obişnuia: 


să- repete de cîte două-trei:ori ultimele silabe ale 
Ri aia făcînd. el. însuşi pe ecoul: /ufiz.. 
uție... 


Era indignat nu atît din pricina dizolvării Con: 


siliului, (pentru. el nu făcea nici cît'o- ceapă... 
apă... nici. cît. o. ceapă degerată... rată... treaba 
asta: de. consilier), ci. din pricina spectacolulii 


dezguistător. pe. care. guvernul! î1' oferea îi ii: 
gustător. pe. a întregii 
naţiuni, inhăitindu-se fără pic de ruşine cu ari. 
tidul socialist şi. mergind' pîn-acolo încît şă dea: 
tara pe mîinile celor patru derbedei din Costa-. 


nova, care umblau cu garoafă roşie la butonieră 
şi erau. sprijiniți de. Mazzarini — deputatul. Co- 
legiului care, cu toate astea, la Costanova nu 
obținuse. mai. mult. de douăzeci şi. două: de vo- 
turi,... oturi, a fa 
„Și-acum, toate- acestea erau, fără îndoială, o 
răzbunare a lui Mazzarini, care, plecîird” la Ro: 
ma, jurase să dea o lecţie de. neuitat orașului 
care-i, stătuse împotrivă ca. cel mai aprig. duş- 
man... man.. Şi ce. lecţie ?' Dizolvarea Consiliu- 
lui ! Dă-o-neolo |:  Fleacuri! Melchiorino- Pali 
considera. lucrul acesta; dintr-un, punct” de vede= 
re mult mai superior... or. Bunăoară : mu se- dă- 
deau. zece,. douăzeci, ireizeci de lire pe zi unii 
lucrător de: la: tramvaie: sau de la căile ferate ? 
Și în cît timp se. catiiică-? în- patru sau. cinci. 
luni! Iar” un prefesor- de liceu; un: judeeător- care. 
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au trebuit să înveţe douăzeci de ani şi să în: 
frunte examene foarte grele ca să publice o ne- 
norocită de lucrare de licență nu aveau nici pe 
departe cele treizeci de lire pe zi! Și totuși toate 
compătimirile, toată grija, numai pentru aşa- 
zisul proletariat !... 

În acest moment, nu se ştie cum, fetişcana cu 

gîtul gol de pe afiș, ca şi cînd s-ar fi plictisit: să 
tot ofere halba de bere unuia care-i răspundea 
“cu atitea gesturi mînioase, se desprinse din pe- 
rete: şi căzu cu zgomot pe divanul de piele unde 
stătea fostul primar, cavalerul Decenzio Cappa- 
dona. 

— Vai de mine! A ieşit cuiul, zise bătrinul 
îngrijitor apropiindu-se în fugă şi rînjind cu 
gura pînă la urechi. 

Blestemînd, Cappadona sări în picioare şi, re- 
pezindu-se la Melchiorino Pali, care rămăsese cu 
gura căscată şi cu degetele răsfirate prin aer, 
îi dădu un brînci atit de puternic încît îl aruncă 
în spatele unui coleg. 

— Hei, ce ai cu mine? Ce sînt eu de vină 
dacă a căzut cuiul? se întoarse furios Pali; 
apoi, postîndu-se în faţa colegului de care se 
izbise, i se adresă apucîndu-l de un nasture de 


1 In original: „„...per il cosi detto proletariato... ato... 
ato“. Ecoul ultimului cuvînt însemnind de îapt muncă, 
activitate (atto) e semnificativă repetiţia cu care, în in- 
conştiența sa, personajul argumentează împotriva pro- 
priei sale nemulțumiri (n. 2 
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LA 


la j d: — lumi | 
E a : Sc sigla nu-ți par slinte 
izele ? ru că, hai să zicem: dă-i 
Sa e ă, â zicem: dă-i 
ee pat șe : muncitorului de la tramvai 
: rate, dar dă-i atunci ăi 
C u i o sută ju- 
Ceea Ori Să profesorului... sorului fă 
C i cu, vom face noi i 
ui ce dracu ! Noi... A pita 
Pica binari a îşi “privi nasturele 
n ţilindru cam lustruit, ce-i i 
dee aia aa i a uit, ce-i drepi 
u-atîta demnitate şi ichisi 
i urta cu şi se dichis 
ai srilă de acum — de teamă ca nu dp 
ematul acesta de Pali să-i ă îngoi 
Dia „Să-i facă redingoia 
pipi ORE i aproba discursul, i şi 
APEI a li, ar  neputind răbda aşa multă 
Capa a se pe de singur și se apropie de 
pe care-l rugă să se folos ă 
are-l : cască de 
pi iaca N să-l facă o dată să tacă pe 
ra o neruşinare să strige asa 
cu porcăria aia de pardesi e surâs 
aia de esiu i 
Ea i a, p iu pe el. Îi compromi- 
PE primit, Decenzio Cappadona care se 
ŞI sta acum pierdut în et i, abi 
i i gînduri, abia de 
făcu un gest uşor cu mîna, continuînd să-şi min- 
giie bărbuţa regală. 
ii se spunea la Costanova Maiestatea sa pen- 
A că părea desprins dintr-un tablou care-l re- 
FISE pe Victor Emanuel al II-lea în costum 
pi oare: aceeaşi statură, aceleaşi mustăţi 
ŞI cioc, acelaşi nas ridicat în sus: Victor 


Emanuel al II-lea în sfirşit purus et putus, pu- 
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rus -et „putus |, cum „obișnuia să repete notarul 
Colamassimo.care ştia latineşte. 

“Şi e], cavalerul Cappadona, venise.cu hainele 
de liecare:zi,, dar ce-ara face! toată lumea ştia 
că el.nu-şi schimbă niciodată, nici chiar în oca- 
ziile cele mai solemne, splendida -sa haină de 
catifea croită după moda 'wînătorească, cizmele 
'şi “pătăria :sa cu 'boruri largi şi :cu pana înfiptă 


înitr-orparte, în panglică, amănunte vestimentare. 


care “erau întocmai “cu “cele aflate “în 'portretul 


Marsliii Rege Victor Emanuel al I-lea în tablo- 


ul-ce servea cavalerului Decenzio ca model. 
Gurile “rele “spuneau că, în afară de asemăna- 


rea aceea extraordinară cu regele, nu avea-“alte 


merite pentru a fi primar în Costanova, și că 


în toată viaţa 'lui nu studiase :nimic altceva de- Î 


cît portretul, primului .rege al Italiei. 


Răutatea aceasta de pe urmă, „cu -studiile, 
putea să fie într-o oarecare măsură „adevărată, - 


“prima însă, nu. 


De 'fapt mici :chiar :pe”vremea ;aceea nu era (de 
ajuns -să semeni cu 'regele ca :să “fii primarul 
unui oraş italian. E adevărat :că greu se afla 
vreun oraş în care “să 'nu fie cineva “care să se- 
dea osteneala să semene cu 
“Victor Emanusl -âl Ilea -sau "cu 'Umberto |, dar 


mene :sau -să=şi 


1'Exact şi curat, adică : în carne şi .oase. 
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pentru asta oainenii nu erau. făcuţi nici măcar 
consilieri ai minorităţii |. 
În realitate: mai- trebuia! ceva. 
Şi. cavalerul: Decenzio Cappadona. avea. acel 
ceva. Milionar,, el putea; să-şi. permită. luxul, de. 
a-şi cheltui toată: energia morală. şi. materială, 


„de care era; capabil, în profesarea. acelei asa- 


mănări. 

Era rege la Costanova:;. casa: lui, un: palat 
regal ;. avea la: țară o: numeroasă; escortă. de 
argaţi! în” uniformă: care: semănau cu, o. armată; 
toţi cetățenii— în afară de cei cîţiva caraghioşi 
grupaţi în jurul! republicanului: Leopoldo- Paroni 
— erau pentru el mai degrabă: supuşi decit: ate- 
gători ; avea un. gsajd: faimos; o. haită: de cîini 
de rasă ; îi! plăceau femeile, îi: plăcea. vinătoa: 
rea... Prin urmare cine putea să fie mai Victor 
Emanuel: decît-el ? 

In timpul ultimei sale administrații, unul din- 
tre asesori făcuse cîteva mici greşeli administra-- 


„tive. Dar: cavalerul Decenzio: nu: ştia: prea hine: 


cum stau lucrurile: el era rege :: domnea, NU gu- 
verna. Fapt este că: după aceea: Consiliul fusese 
dizolvat. Comisarul regal trebuia. să sosească 


„dintr:o- clipă” într-alta: Cavalerul Decenzio. ze 


obosise să vină la gară; o să-l primească: poli: 


ticos şi cu siguranţă că şi acesta o-să devină, 
————— 


' Minoritâţea; în Consiliul! comunal, era aleătuită: din 
consilieri: carer aparțineau partidului înfrînt în. alegeri. 


Si 


cît va sta pe aici, supusul său prea devotat; se. 
vor Îace noi alegeri, va fi ales iarăşi primar şi | 


fără îndoială aclamat din nou ca rege. 

Incepu să sune semnalul electric. Cavalerul 
Cappadona căscă, se ridică, îşi bătu cizmele cu 
cravaşa, mișcîndu-şi  gînditor buzele, și ieși pe 


peron urmat de ceilalți. Melchiorino Pali repetu 
mereu că trebuie să facem noi revo... dar văzu | 


doi carabinieri la intrarea sălii de aşteptare. şi 


ultimele silabe îi rămaseră în git, de unde nu 


ieşiră decît mai tîrziu, ca un ecou îndepărtat: 

— Luţia... luţia... 

De departe răsună goarna impiegatului — se 
auzi îluieratul trenului. 

— Clopotul ! ordonă atunci şeful gării care se 
apropiase cu respect de cavalerul Cappadona ca 
să-l salute. 

lată şi trenul, pufăind falie, Toţi se aliniază, 
în aşteptare, neliniștiți şi cuprinşi de acea tulbu- 
rare pe care o produce întotdeauna sosirea tra- 


nului, cu măreţia lui zgomotoasă şi violentă. 


Hamalii dau fuga să deschidă uşile şi strigă: 
Costanova ! Costanova ! Dintr-un vagon de cla- 
sa I-a, un individ slab şi deşirat, miop, palid şi 


cu nişte mustăţi spălăcite lăsate pe oală, întinde i 


un geamantan hamalului şi îi spune încet : 

— Comisar regal. 

Consilierii îl privesc înmuiaţi, dîndu-şi coate 
pe furiș, iar cavalerul Decenzio Cappadona pă- 
şeşte înainte cu înfăţişarea sa regală cînd dea- 
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dată — e o glumă sau o nălucire ? — de după lun- 
ganul acela miop, coboară falnic de pe Scara va- 
gonului un alt Victor Emanuel al II-lea, chiar 
mai Victor Emanuel al II-lea decit cavalerul De- 
cenzio Cappadona.  . 

Stînd faţă-n faţă, cei doi oameni se privesc” 
înmărmuriţi, Nici unul din foştii: consilieri nu 
îndrăzneşte să se apropie; pînă şi şeful gării, 
care plănuise să-l prezinte pe “fostul primar co- 
misarului regal, rămase înțepenit pe locul său, 
Atunci celălalt Victor Emanuel, care este comen- 
datorul Amilcare Zegretti, chiar el, comisarul! 
regal, trece printre toți oamenii aceia năuciți și, 
urmat de uscatul său secretar particular, o ia 


glonţ spre sala de aşteptare, cu un scîrțiit ascu- 


țit de ghete, care parc-ar exprima cumplita mt- 
nie ce-l cuprinsese. 

— Chia... chia... chia... 

Nu-şi mai găseşte cuvintele. Lunganul nu în- 
drăzneşte să ridice ochii ca să-l privească în 
faţă. 

— Cheamă-l pe... cheamă-l pe şelul gării, te 
rog, 

Şeful gării rămăsese pe peron. şi-i privea pe 
membrii Consiliului dizolvat, care rămăseseiă 
ca timpiţi, şi pe cavalerul Decehzio Cappadona 
— pierdut şi ieșit parcă din minţi. Secretarul 
particular se apropie sfios, împleticindu-se : 

— lertaţi-mă, domnule şef, numai o vorbă... 
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Şeful gării-alergă 'prevenitor în sala de aștep- 
tare! unde-l păsi pe comendatorul :Zegretti «cu 
ochii bulbucaţi şi scăpărători şi cu:o'mină prop- 
tită :sub nas, într-o poziție pinditoare, dar care 
părea că are şi menirea să ascundă -mustăţite “și 
celelalte. 

— Domni... iartă-mă... domnii aceia... 

— Din Consiliul dizolvaț, da domnule, au ve- 
it anume ca:să'vă salute, domnule-comendatar. Î 

— "Mulţumesc, şi... este, iartă:mă, este ŞI... 
cum -se numeşte ? 

— 'Fostul-primar ? Cavalerul Cappadona, dom-. 
nule.  Esterchiar acela care... 

— „Bine, bine.  Mulţumeşte:i ifoarte “mult din | 
parte-nii, dar:spuneri'căeu... eu am venit săăă..; 
să fac şi :000... :0 :mică -anchetă, «asta «e! Şi aşă 
căăă... n-ar fi prudent... Ne vom vedea .la .Muni- 
cipiu. Te rog să-i spui «şi secretarului meu să 
vină încoace. Unde e.? Unde s-a ascuns? 

Secretarul -era pe peron, asediat de.membrii. 
Consiliului dizolvat. Melchiorino Pali pusese cui 
cruzime alternativa : 

— Ori se rade unul, ori se rade celălalt. 

Nu, nu! Nu se poate! trebuia .ca noul 'sosită. 


“Emanuel şi de 
misarul regal -ar fi “intrat în locul lui “ca "Victor 
Emanuel în Costanova, scandalul nu s-ar Îi pu 
+ut întătura. "Un seandăl "cum 'nu “s-a mâi pome 
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nit, pentru că sosirea acelui comisar regal la 
Costanova însemna un adevărat eveniment. Ar 
îi izbucnit o huiduială generală; tot oraşul s-ar 
fi strimbat de rîs; pînă şi curcile din Gostanova 


ar fi murit de rîs; pînă şi pietrele străzilor. ar 


îi sărit din caldarîm, dezvelindu-se ca dinţii unei 

guri care hohotește, larg căscată. i 
— Mazzatini! Mazzarini! ţipa Melchiorino 

Pali mai tare decit toţi ceilalţi. Aici e mîna lui, 

a deputatului Mazzarini. lată răzbunarea pe care 

ne-a jurat-o! Lecţia de neuitat! EI a ales, la 

Roma, pe comisarul regal pentru Costanova... 


ova... ova ! Javra |! Asta o profanare a memoriei sep 


subminarea prestigiului autorităţilor | 
Trebuia neapărat să-l împiedice ; 

numaidecit după un bărbier de încredere: şi 

chiar aici, în sala de aşteptare, să-l convingă 


şi a efigiei Marelui nostru Rege! Bătaie de jo, 


pe comisarul regal ca, mai înainte de-a intra în 


oraș, să-şi sacrilice măcar barbişonul şi... puţin, 

numai puțin din mustăţi. rata Ea e calea 
Dar cine-și lua sarcina de-a face o propunere 

atît de delicată comendatorului Zegretti ? 
Cavalerul  Decenzio Cappadona se îndepăr- 


tase, mohorit, lovind cu cravaşa nevinovatele a 


flori galbene care creșteau pe lîngă parapetul de 
la Intrarea în Pata o 

— Marcocei! tună atunci comendatorul Ze- 
gretti arătindu-şi faţa furioasă în pragul sălii de 
aşteptare. A uz OBOR e sti 


5 — O lume de hîrtie 


să trimită 


Bietul secretar, strivit sub greutatea sarcinii 
pe care i-o dăduseră foştii consilieri, alergă pleo- 
ştit ca un ciine care miroase c-o să fie ciomăpit, 

— O trăsură! . y Fi ag 

„— 0 clipă... domnule comendator, iertaţi-mă... 
reuşi să spună Marcocei. — Dacă... dacă dum- 
neavoastră aţi binevoi... spuneau domnii aceia... 
mai înainte de-a intra în oraș... chiar aici... spu- 
neau domnii aceia... pentru că, nu l-aţi văzut? 
acela care... fostul primar... nu l-aţi văzut? Aşa 
că, spuneau domnii aceia... : 

— În sfîrșit, ce vrei răcni Zegretti. 

— Uite, domnule... chiar aicea, s-ar putea... 
dacă aţi binevoi... spuneau... să trimitem după 


„un, cum îi zice? şi să văă, astaaa... puţin, mă- 
car puţin de tot... ştiţi... mustăţile, numai mus» 


aceia, a 
„— Cee!? urlă comendatorul Zegreiti şi, cu- 
prins de indignare şi de minie, se apropie de se- 
cretar gata parcă să-l sfişie. Ştii dumneâta că 
acum eu sînt cea mai mare autoritate de aici? 
— Da domnule, sigur, domnule! cum să nu 
şliu ? i AS 

— Şi atunci? O trăsură! Marche! 

Și porni înainte, furios, cu pieptul scos în 
alară, cu mustățile lui groase în aer şi cu nasul 
în vînt. aa 9 Ra Ra d =: 


tățile, domnule comendator, așa spuneau domnii 


îai.. O ERLia S4să 
1 Marş! — în limba franceză, în original. - 
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Bineînţeles că la Costanova s-a întîmplat, din 
păcate, exact ceea ce prevăzuseră membrii Con- 
siliului dizolvat. i E 

Deputatul Mazzarini, ca socialist, nu putuse 
găsi o răzbunare mai crudă, nu numai contra 
cavalerului  Decenzio Cappadona — duşmanul 
său de moarte — dar şi împotriva autorităţii 
constituite. 

Oare atit de retrograd, atît de conservator era 
oraşul Costanova ? Căci avea doi regi! Unul 
fiind portretul celuilalt, şi amîndoi dușmănin- 
du-se de moarte. 

Umblînd furios prin marea sală a Municipiu- 
lui, ca un leu în cuşcă, comendatorul Zegretti ve- 
dea negru înaintea ochilor cînd se gîndea cum 
deputatul de la Roma ţinuse morţiş ca să-l nu- 
mească pe el şi nu pe altul comisar regal la Cos- . 
tanova, cînd se gîndea la mulţumirea pe care o 
fi. simţit-o Mazzarini după trebuşoara asta. Și 
clocotind de  mînie, comendatorul își răsucea 
mustăţile pînă-şi întorcea buza pe dos, îşi smul- 
gea barba şi-şi strîngea pumnii pînă-şi sîngera 
carnea cu unghiile. a paie 

Cum să facă el pe comisarul regal în orașul 
acela: în care n-ar fi putut nici să iasă din cacă 
fără să stirnească hohote de rîs? Leu 

De n-ar îi fost celălalt, ar fi inspirat fără în- 
doială stimă cu înfăţişarea lui care dovedeas 
devotamentul pentru monarhie, ba chiar un cult 
fanatic pentru * memoria -Marelui Rege. Dar 
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acum... aşa... Şi dacă s-ar mai găsi şi cineva care | 


să scrie la Roma, la vreun ziar ? Dacă vreun de- 


putat ar vorbi despre toate astea în Cameră? 

ndind așa, comendâtorul Zegretti simțea 
cum devine din ce în ce mai minios ; făcea cîţiva E 
paşi,-se oprea, mai făcea cîțiva pași și iarăşi se 
oprea, pulnind pe nas de fiecare dată şi amenit- 


țîind cu pumnul. 
Sala Municipiului era plină de măreție cu ta- 


vanul ei parcelat, în relief, plin de ornamente . 
aurite. Cavalerul Decenzio Cappadona îl împe- 


dobise pe cheltuiala sa. În partea din fund trona 


un uriaş portret în ulei al primului rege ita- 


lian, pe care însuşi Cappadona îl comandase la 


Costanova unui pictor care se afla în irecere, po- 


zînd ca model. 


— Ce dobitoc ! Ce caraghios! Aşa de negru ? i 
Cînd a fost vreodată Victor Emanuel al H-lea 


aşa de negri la față ? 


Blond închis şi cu ochii albaştri: aşa era Vie- i 


tor Emanuel al II-lea; adică aşa cum era el, 


comendatorul Zegretti, care din pricina aceasta 4 
avea un drept oarecum natural să profeseze 


această asemănare. Căci atunci, orice derbedeu, 


care avea nasul puțin în sus şi care-şi lăsa un 
ept Victor Ema- 


pic de barbă, putea să treacă 
nuel al II- lea, dacă nu se ţinea seama de culoa- 
“rea părului şi de culoarea ochilor. 


Erau destui la Costanova care-i dădeau drej- 4 
tate comisarului regal susținind că el, cu seisii 4 
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lui de juncan, semăna cu Victor Emanuel al II- 
lea mai mult decît” Cappadona ; dar erau şi alţii 
care susțineau contrariul și discuţiile deveneau 
din zi în zi mai aprinse. De cum îl vedeau tre- 
cînd pe stradă ieşeau cu toții afară din prăvălie 
sau se grămădeau la ferestre şi-l priveau. 

zi au că frumos şi mindru mai e! la pri- 
viți 

Nimeni însă n-a putut asista la scena cea mai 
caraghioasă care a avut loc în sala Municipiului 
unde, într-o bună zi, cei doi Victori Emanueli 
au trebuit totuşi să se afle față-n faţă, asistați de 
un al treilea, cel de pe pinză, care se distra prl- 
vindu-i, de-acolo de sus, cum se înfruntă. 

Aflînd de invitaţia pe care comisarul regal i-o 
făcuse lui Cappadona pentru a-i cere unele lă- 
muriri în legătură cu fosta lui sarcină adminis- 
trativă, o mulțime de oameni se adunaseră în 
dimineața aceea înaintea Municipiului. închipui- 
ţi-vă deci cum era inima cavalerului Decenzio 
cînd a trebuit să se ducă, înconjurat de atita lu- 
me, la întrevederea aceea ; şi cum era inima co- 
mendatorului Zegretti care auzea tot zgomotul 
din piaţă. 

In afară de batjocura, care se citea numaidecit 
pe fețele tuturor celor care veniseră să caşte 
gura, mai era şi altceva care. mîhnea, pe ascuns, 
sufletul cavalerului Cappadona. 

„Deşi era unul din cei mai darnici oameni din 
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„Tegiune, „se interesa totuși cu multă grijă de. 


soarta lucrurilor pe care le dăruise Comunei 
Bunăoară acum cîteva zile, trecînd pe lîngă 
Municipiu, văzuse larg deschise marile ferestre 
din faţă, tocmai ferestrele salonului. Bietele per- 
dele — se  gindise el — bietele mobile. lăsate 
aşa, în soarele acela nemilos ! Și cine ştie cât praf 
9) fi pe-acolo, cîtă dezordine | 
Cînd fu introdus de secretarul Marcocci şi văzu 
covorul cel mare, persan, care acoperea podeaua 
sălii de la un cap la altul, adus într-o stare jal- 
nică, de parcă ar fi trecut pe-acolo o turmă - de 
porci, simți că-l lasă picioarele. Dar îl cuprinse 
Numaidecit furia cînd văzu că individul acela 
îi primea fără să-i arunce măcar o singură pri- 
sd închipuiţi-vă, veneticul de-acolo, veneticul, 
ke pă ce că se arătase cu totul josnic şi nedemn 
| Stea într-un loc împodobit cu atâta artă și cu 
atita fast — îndrăznea pe deasupra să mai şi 
maimuţărească imaginea unui rege. a e 
Comendatorul Zepretti stătea la un birou foarte 
elegant, încărcat pînă la refuz cu hîrtiile pe care 
le adusese aici, în salon, şi scria. Şi fără să-şi 
ridice măcar ochii, spuse cu răceală : SA 
„—. Luaţi loc! a A E 
q,Dar Cappâdona se aşezase singur în fotoliul 
n față, fără să aştepte invitația. u a 


Comisarul. regal, ținind mai departe ochii în 


0 începu să-i arate fostului primar motivul pen- 
tu care îl poțtise să vină las, 


70 


La un moment dat Cappadona, care-l privea cti 
mîndrie, se ridică în picioare, strîngind pumnii; 
— Iertaţi-mă — spuse el — nu s-ar putea să 
tragem măcar puţin ferestrele astea ? 
Chiar atunci, din mulţimea adunată afară, por- 
niră cîteva fluierături. 
Comendatorul Zegretti ridică în sfîrşit capul, 
răsucindu-şi o mustață cu un aer preocupat, şi 
zise: 
— Mie — nu mi-e frică, să ştiţi ! 
— Dar cui i-e frică ? izbucni Cappadona. Mă 
gîndesc la perdelele astea, săracele, la covorul 
ăsta, înţelegeţi ?... 
 Comendatorul Zegretti privi perdelele, privi co 
vorul, se răsturnă pe spătarul scaunului şi zise, 
mingiindu-şi ciocul nesfîrşit : 
— Eh! Ştiţi... mie-mi place să lucrez la lti- 
mina soarelui | A ti 
— De — scheună Cappadona — numai să nu 
se distrugă tapiţeria... Înţeleg că dumneavoastră 
“nu vă pasă de nimic, dar permiteţi-mi să observ 
că mie-mi pasă, pentru că sînt lucrurile mele. 
— Ale Municipiului, dacă nu vă... Piz 
— Nu, domnule, sînt ale mele, ale mele per- 
sonal. Făcute cu cheltuiala mea. Al meu e scau- 
nul pe care staţi, al meu e biroul pe care scrieţi. 
Tot. ceea ce vedeţi aici e al meu, al meu, al meu, 
făcut cu banii mei, să ştiţi asta! Și dacă doriţi 
să vă obosiţi puţin şi să vă apropiaţi de lereas- 
tră. vă voi arăta clădirile şcolilor pe care eu le-am 
7 A: 


ridicat din temelie; eu le-am mobilat cu tot 
ce le trebuie, cu cheltuiala mea ! Și mai sînt şi 
şcolile tehnice pe care domnul Mazzarini, depu- 
tatul colegiului, n-a binevoit să le obțină de la 
guvern, cum era dator s-o facă, şi pe care le sus- 
țin tot eu, cu cheltuiala mea! Dacă vreți să vă 
sculaţi puţin şi să vă apropiaţi de fereastră vă 
voi arăta, ceva mai încolo, o altă clădire, spita- 
lul, construit, mobilat şi întreţinut tot de mine, 
cu cheltuiala mea... Și acum, iată răsplata, 
dragă domnule! V-au trimis aici pe dumnea- 
voastră ; pentru ce mă rog? Credeam c-o să-mi 
spuneţi... să-mi explicaţi cam ce-aţi venit să fa- 
ceţi aici... Dar acum văd... acum văd foarte bine... 


Şi desfăcînd braţele, cavalerul Decenzio privi 


covorul distrus. 
„ Comendatorul:  Zegreiti îşi arcui sprincenele 
cu mîndrie şi cu sînge rece : Zi: 

— Domnule — spuse el — cred că mai de- 
grabă eu am venit aici ca să văd ce aţi făcut 
dumneavoastră. Nu? 

— Eu v-am spus ce-am făcut. Dovada — 
v-am arătat-o ; tot oraşul poate să răspundă pen- 
tru mine. Dar dumneavoastră : cine sînteţi ? Şi 
ce anume doriţi de la mine? 

— Eu reprezint aici guvernul! răspunse co: 
mendatorul Zegretti întunecîndu-se la față. şi 
punînd amîndouă miinile pe birou. 


„ Cappadona se seutură, dorind parcă să se [i- *. 


bereze de ceva: 
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— Nu, domnule! Ce guvern |! Să nu vă-nchi- 
puiţi una ca asta! Vă spun eu ce reprezentaţi 
aici 

— Asta e culmea! strigă comisarul regal scu- 
lindu-se în picioare şi el. Eu nu vă pot îngădui 


- cîtuşi de puțin, domnule, să vă daţi asemenea 


aere în fața mea. . 

„Şi cei doi Victori Emanueli se priviră, în sfir- 
şit, în ochi, palizi şi tremurînd de furie. 

— Eu, aere ? rînji Cappadona. Mi se pare că 
dumneavoastră vă daţi aere. Nu aţi binevoit nici 
măcar să vă ridicați cînd am intrat, ca şi cînd 
ar fi intrat un nuştiucine, aici, unde de fapt totul 
îmi aparţine. 

— Dar eu nu ştiu, nu vreau şi nici nu trebuie 
să ştiu toate chestiile astea, răspunse comenda- 
torul Zegretti devenind din ce în ce mai îurios. 
Aici este localul Municipiului! 

— Foarte bine, al Municipiului. Şi nu o cocină 
de porci. | 

— Mă insultaţi ? 

— Cum credeți... : 

— Aşa, va să zică ? Atunci vă poftese să ieşiţi 
afară | : Ă 

lar comendatorul Zegretti, plin de demnitate, 
arătă uşa, - 

Ș-atunci cei doi regi se priviră îață-n faţă: 
tremurau mustăţile, tremurau barbişoanele, tre- 
murâu vîrfurile nasurilor ridicate-n sus. : 
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— Indrăzniţi să-mi spuneţi asta mie ? tună 
Victor Emanuel provincialul. 

Vocea lui se auzi pînă jos în piaţă şi un ura- 
gan de fluierături şi de strigăte nedesluşite îz- 
bucni ameninţător. 


— Da, domnule, chiar dumneavoastră | Pen- 


tru că nu mi-e teamă, izbucni, alb la faţă, comen- 
datorul Zegretti. Și dacă găsesc aici, printre hiîr- 
tiile acestea, o neregulă... 

— Mă băgaţi la ocnă ? completă fraza Cappa- 
dona, rînjind. Numai să încercaţi şi-o să vedeţi 
ce-o să iasă... Dumneavoastră nu reprezentaţi 
aici decît patru derbedei pe care i-a adus la 
putere pungașul acela de Mazzarini, deputat so- 
cialist, duşmanul patriei şi al regelui, înțelegeți? 
Al regelui, al regelui; şi vă strig asta în nas 
tocmai dumneavoastră care v-aţi măscuit în felul 
acesta |! E 


țile. de, : 
— Eu, măscuit ? spuse el. Cum ?... Și dum- 
neavoastră ? Asta e un tupeu nemaipomenit! 
Dar hai, ce mai staţi ? leşiţi afară ! Eu; măscuii? 
Și unde, mă rog, cînd l-aţi văzut dumneavoastră 
vreodată pe Victor Emanuel, pe care l-aţi calom- 
niat prin portretul acela de 'acolo? Hm ? Victor 


Emanuel al II-lea nu era cîtuşi de puţin aşa de - 


negru cum vi-l închipuiți dumneavoastră. ştiţi 
asta 2: FE EREIN BROSA Li Dat tetetauri 
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Comendatorul Zegretti simţi că-şi pierde min-_ 4 


— Aha, nuu? Dar cum era atunci? Roșu? 
negru ? republican ? socialist ca dumneata ? pro-. 
tectorul pungaşilor ? Mai bine rade-te domnule, 
rade-te ! O să arăţi mai bine așa, ras! Şi nu mai 
profana în halul ăsta chipul regelui. Gata, numai 
atîta spun. O să vedem noi, dragă domnule, la 
viitoarele alegeri. at 

Și cavalerul Decenzio Cappadona, congestio- 
nat la faţă, ieși tunînd și fulgerînd. 

În piaţă fu primit cu un ropot asurzitor de 
aplauze. Şi nu le putu spune prietenilor care-l 
aşteptau cu nerăbdare, decît aceste cuvinte: 

— O să fac vărsare de sînge, pe onoarea mea! 


Şi între cei doi regi se porni un război crincen. 
Cum era și de aşteptat, înfrîngerea fu de par- 
lea  comendatorului  Zegretti, căci Cappadona 
avea de partea lui tot oraşul. 
Era deajuns ca Zegretti să iasă pe stradă că 
doi-trei indivizi îl şi strigau : 
— Cavalere'! Domnule primar ! 
Mergea ce mergea şi iată că un al patrulea îi 
ajungea” din urmă şi-l bătea prieteneşte pe 
umăr: tă : . 
— Dragă Decenzio. |. -. : dd 
Zegretti se întorcea brusc, aruncînd flăcări din, 
oGhis> = ; 
-— Ah, scuzaţi-mă, domnule comendator, ştiţi, 
credeam că e cavalerul Cappadona... Înţelegeți..: 
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Intra în Municipiu ? De-a lungul coridorului Ă 
erau o seamă de uşi zidite, aşa că rămîneau pe . 


ici pe colo cîteva goluri, ca nişte firide ; ei bine, 


cînd trecea comendatorul, din fiecare ascunză- â 
toare din- aceasta ieşea cîte un derbedeu. Uu . 
salut militar ; un strigăt : — „Să trăieşti, măria 


ia“ şi-apoi fugeau mincînd pămîntul. 


Comendatorul Zegretti îl dădu afară din Slujbă 
„pe portar, care era un biet bătrin primit acolo 
din milă şi care nu avea nici o vină. El de fapt . 


lăsa. poarta în grija nevestei şi cutreiera toată 


ziua prin împrejurimi întrebînd, cu voce tare, . 


dacă nu cumva dorea cineva să se bărbierească. 


Aruncat în stradă, se duse la cavalerul Cappa- 
dona să se plingă. Maiestatea sa îi promise că 
după alegerile viitoare avea să-l bage din nou 
în slujbă şi pînă atunci îi dădu o sumă de bani 
cu care să se întreţină pe el şi familia lui. Re- - 
cunoscător, bătrînul arătă foarfeca cavalerului 


Cappadona. 


— Fiţi sigur, domnule cavaler, că dacă-mi - 
cade în mină, îl iau de moţ şi-i retez eu toată | 


înpîmfarea. Mustăţile şi  barbişonul, domnule 
cavaler ! : 


“Ameninţărea aceasta ajunse la urechile co- 


mendatorului Zegretti care, din ziua aceea, în. 
cepu să iasă urmat de doi agenţi. Şi să te ţii 


atunci fluierături, huiduieli şi tot felul de țipete 


„care se ridicau pînă la cer! 
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Fu şi mai rău cînd secretarul Marcocci — care 
devenise între timp galben . ca turta de ceară și 
mult mai miop decît în ziua sosirii — căutînd 
o dată nişte hirtii într-o  cămăruță secretă își 
arse din nenorocire, cu luminarea pe care-o ținea 
în mină, una din mustăţile sale blonde şi fu ne- 


„voit să şi-o radă şi pe cealaltă. 


A doua zi, văzîndu-l aşa, ras, tot orașul îl 
duse aproape pe sus pînă la Municipiu, ca şi 
cum bietul om s-ar fi ras ca să deao satisiacţis 
oraşului Costanova şi un exemplu şefului său. 

De-atunci comendatorul Zegretti nu mai fu vă- 
zut prin oraş. Ziua alegerilor se apropiase. Din 
prudenţ:, prevăzînd marea dezlănţuire de bucu- 
rie populară cu ocazia incontestabilei victorii a 
lui Cappadona, ceru prefectului din capitala ui 
dețului să-i mai trimită ceva soldaţi ca să întă- 
rească paza. 

Dar populaţia din Costanova, bine plătită şi. 
întăritată de vinul din beciurile maâiestăţii sale, 
nu se lăsă intimidată de întăririle acelea : şi în 
ziua fixată, izbucni într-o manifestaţie delirantă. 
Gardienii înconjuraseră Municipiul şi împinseră 
cu violență mulţimea, dar toţi ghionţii şi toate 
izbiturile ce plouau pe capul demonstranților 
care, striviţi din toate părţile, abia mai aveau 
răgaz să-şi tragă sufletul, nu folosiră la nimic: 
nebunii aceia îndrăciţi prindeau numaideciît glas 
și urlau mai asurzitor decit la început: i 

— AN cu Zegrettiii ! Jos  barbișonuuu ?! Să 


77 


se radă ! să se radăăă | Trăiască Cappadonaaa.i: 
Rade-te Zegrettiii |... 

Un balamuc în toată regula. 

Să se radă? Nu! În ruptul capului nu se va 
rade. Ci, dimpotrivă  comendatorul Zegretti îşi 
lăsase de cîteva zile să-i crească părul şi pe 
obraji, şi asta nu de frică ci din dorinţa de-a nu 
face de ruşine, prin propria lui figură, adevărata 
imagine a marelui rege din pricina unuia care 
în mod nedemn se credea portretul lui Victor 
Emanuel al II-lea. 

“Chiar în seara aceea memorabilă, comenda- 
torul, profund mîhnit, îşi luă tălpăşiţa purtind 
o barbă de călugăr capuţin, pe cînd celălalt era 
înscăunat din nou, cu mare alai, în Municipiul 
orașului Costanova mai Victor Emanuel ca ori- 
cînd, Le 


CERTIFICATUL 


= 


„Eh, scumpul meu!“ obişnuia să răspundă 
uscăţivul judecător D'Andrea, cu voce mieroasă, 
gesticulînd, dînd ochii peste cap şi îndoindu-se 
de şale ca strivit de-o greutate nemaipomenită, 
ori de cîte ori cineva îşi permitea vreo aluzie 
ironică la modul său ciudat de-a trăi. 

Era încă tînăr; n-avea mai mult de patruzeci 
de ani; dar ca să vă puteţi face o părere cît de 
vagă de felul cum arăta acest specimen, care 
era judecătorul D'Andrea, ar trebui să vă închi- 
puiți că la plăsmuirea lui participaseră nu nu- 
mai împrejurările cele mai ciudate și mai ab- 
surde, dar şi seminţiile cele mai îngrozitoare, 
supuse, de-a lungul secolelor, la împreunări din- 
tre cele mai misterioase. Şi se părea că, în afară 
de umila, simpla şi banala sa poveste familiară, 
judecătorul cunoştea destul de bine atît îngrozi- 
toarele amestecuri de seminţii de la care se ale- 
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sese cu părul: acela bogat şi cîrlionțat, de negru, 


care nu se potrivea de loc cu fața lui uscată şi 


spălăcită — cât şi tainicele şi secularele frămin- 
tări care-i acoperiseră fruntea largă şi bombată 
cu o puzderie de cute, îi stinseseră aproape lu- 


mina ochilor mici, cenuşii, şi-i răsuciseră cu to- -.. 


tul biata sa făptură puţintică şi ciolănoasă. 
Dărîmat cum era, cu un umăr atîrnînd,. umbla 
împleticindu-se, ca lovit în cap. În viață, însă, 
îşi alesese drumul cel mai drept — şi mai biae 
ca el nu mergea nimeni. Toată lumea spunea aşa. 
De văzut nu putea să vadă prea bine judecă- 


torul D'Andrea. In schimb putea să gindească . 


bine şi făcea treaba asta atunci cînd gindurile 
vin mai triste : adică noaptea. | 


Căci judecătorul D'Andrea nu putea să i 


doarmă. 
Își petrecea mai toate nopţile la fereastră, tre- 


cîndu-şi mîna prin cîrlionții sîrmoşi, de negru, A 


privind. stelele — unele liniștite şi limpezi ca 
nişte unde de lumină, altele tremurînd şi săge- 
iîndu-şi scînteia ; iar pe cele mai luminoase le 


grupa în ideale forme geometrice, triunghiuri şi 


patrate. Apoi, închizînd pleoapele pe după len- 
tile, prindea printre gene lumina vreunei slele şi, 
stabilind legătura între ochi și stea prin firize- 


lul de lumină, își trimitea sufletul să vagabon- 4 


deze ca un pui de păianjen rătăcit. - 
Dar astfel de ginduri în timpul nopţii nu prea 
ajută la sănătate. Tainica solemnitate pe care o 
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capătă meditaţia produce aproape întotdeauna, 
şi mai cu seamă în sufletul oamenilor frămîntaţi 
de anumite gînduri, siguranța că nu pot ști ni- 
mic şi deci că nu pot crede nimic — adică un fel 
de constipație — constipație sufletească — se 
înțelege. 

Şi astiel, cînd se lumina de ziuă, judecătorul 
D'Andrea îşi dădea seama că era în acelaşi timp 
caraghios şi îngrozitor faptul că el trebuie să se 
ducă la judecătorie ca să-şi facă datoria: să-i 
judece pe bieţii oameni care sînt atît de neîn- 
semnaţi şi de îndobitociţi. 


* 


După cum nu dormea el, tot aşa nu lăsa nicio- 
dată să doarmă vreun dosar pe birouașul său de 
la judecătorie, chiar dacă trebuia să întîrzie două 
sau trei ore la prînz sau să renunţe seara, îna- 
inte de cină, la obișnuita plimbare cu colegii pe 
drumul care ducea spre marginea tirgului. 

Această punctualitate, de care îi era imposibil 
să uite măcar o clipă, îl făcea să sufere şi mai 
cumplit. Pentru că datoria lui era nu numai să 
împartă. dreptatea ; ci şi s-o împartă fără nici 
o întîrziere. - : 

Și așa, ca să nu se grăbească şi cînd era vorba 
de. punetualitate, işi făcuse socoteala că medi- 
tația din timpul nopții l-ar putea ajuta întrucitva. 
Dar deşi noaptea se silea pe cît putea să se gîn- 
dească la toate astea, trecîndu-şi degetele prin 
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păru-i de negru şi privind stelele, în minte nu-i 


veneau decit gînduri potrivnice celor care trebu- 


iau să-l preocupe pe un judecător de instrucţie, 


aşa încît, a doua zi dimineaţa îşi dădea seama 


că toate gîndurile din timpul nopţii nu făcuseră - 
decit să-i amăgească şi să-i zădărnicească pune- 


tualitatea şi, pe deasupra, să-i. mai facă. şi de ne- 


suportat chinul care-l silea să fie un ţudecător, 


de instrucţie fără pată. 


lată însă că de vreo săptămînă — lucru ne- - 
maipomenit | — un dosar dormea totuși pe micul - 


birou al judecătorului D' Andrea. Iar din pricina 
acestui proces care lîncezea, judecătorul era 


pradă unei furii nemărginite care-l sirîngea . 


parcă de gît. 
Era aşa de preocupat încît, uneori,  de-atita 


încruntare i se închideau ochii, Stătea drept în 


scaun şi strîngea tocul în mînă, iar cînd nu mai 
putea răbda, judecătorul începea. să-şi. clatine 
capul, strîngîndu-se şi lungindu-se desperat, ca 


gogoaşa. 


un vierme de mătase care nu-şi mai poate. ţese 4 


Un zgomot sau o mişcare mai violentă, a ca- — 
pului, îl făcea să-și mai vină puţin în fire. Atunci - 


după ce arunca o privire spre dosarul care zăcea 
în colțul biroului, îşi ridică ochii în tavan, îşi 


strîngea buzele şi trăgea aer pe nări, șuierîrd, - 


cît mai mult aer pe care, după ce-l: îndesa cu 
dușmănie pînă în plămiîni, îl azvîrlea afară prin 
gura larg deschisă de un horcăit de 'silă. Apoi 
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imediat îşi ducea mîna la fiasul încovoiat ca să-şi 
aşeze ochelarii care-i alunecau din pricina su- 
dorii. ă 
Într-adevăr era nedrept procesul acela: ne- 
drept pentru că ascundea o ticăloşie strigătoare 
la cer în ghearele căreia un biet suflet se zbătea 
zadarnic să scape. Și pe deasupra victima nici nu 
putea să se răfuiască cu nimeni. Procesul spunea 
că încercase totuşi să se răfuiască cu cineva, 
anume cu primii doi care-i căzuseră în mînă, dar 
justiția — închipuiţi-vă ! — justiția se repezise 
tot asupra lui să-l chinuiască fără nici un pic 
de milă, mărind nedreptatea în plasa căruia bie- 
tul om căzuse victimă. - 
Seara cînd se plimba, judecătorul D' Andrea 
încerca să discute cu colegii, dar aceştia, de 
cum îl auzeau pronunţind numele lui Chiărchiaro 
— adică al aceluia care intentase procesul — se 
îngălbeneau la față şi se porneau numaidecît să 
câute o cheie prin buzunar ca să pună mîna pa 


ea, să facă cu arătătorul şi cu degetul mic o pe- 


reche de coarne sau să pună mîna pe brelocurite 


de. argint, ornamentele sau pe -semilunele de 


mărgean care împodobeau lanţul ceasului atîr- 
nat. la vestă —. toate acestea fiind semne menile 
să înlăture duhurile rele. Ba cîte unul, fără să 
se-mai poată abţine, izbuenea :- -* - a 
-— Pentru numele lui Dumnezeu, nu vrei să 
te mai potoleşti o dată, omule? 
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Dar uscăţivul judecător D'Andrea nu se putea - 
potoli. Pentru el, procesul acela devenise o idee - 
fixă. Făcea ce făcea şi iarăşi aducea vorba de . 
proces. Cel puţin să discute cazul aşa, în abs-. 
tract — spunea el — ca să primească de la co- - 


legi o îndrumare cît de mică. 


Și nu putea să se potolească pentru că, într- - 
„adevăr, era cu totul dificil şi neobișnuit cazul 
acelui individ cunoscut de toată lumea ca piază- 
rea, ce se judeca acum pentru defăimare, cu pri- . 
mii doi pe care-i surprinsese făcindu-şi cruce în | 
urma lui, pentru a înlătura duhurile necurate. . 
„ Delăimare ? Despre ce soi de defăimare msi 
vorbea, bietul nenorocit, cînd tot tîrgul cunoştea . 
de ani de zile faima lui de piază-rea şi cînd o . 
mulțime de martori puteau să jure pe cruce că 
şi el dovedise în atitea ş-atitea ocazii că îşi cu- - 
noaşte faima aceasta împotriva căreia protesta - 


acum Cu violenţă. 


Oare drept ar fi fost să-i condamne ca defăi- . 
mători pe cei doi tineri numai fiindcă aceștia - 
făcuseră în spatele lui semnele, pe care de atita . 
amar de vreme i le făceau în faţă toţi ceilalţi şi, - 


în primul rînd — da, în primul rînd: — chiar ju- 
decătorii ? i 


Și judecătorul D'Andrea se consuma ; se con--. 
suma şi mai mult cînd se întilnea cu avocaţii în 
miinile cărora se afla soarta celor doi tineri: 
subţirelul şi suferindul avocat Grigli, cu profil de - 
pasăre de pradă jumulită și umflatul Manin Ba- 
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racca cel care, purtînd cu fală pe burtă un enorm 
corn de vînătoare cumpărat de ocazie, şi sculu- 
rîndu-şi de rîs toată slănina lui de porc elocvent, 
promitea tuturor că în curînd va avea loc la tri- 
bunal o petrecere de pomină. 


Ri i 


Şi ca să nu dea tirgului prilej de a se dislra 
la această „petrecere de pomină“ pe spinarea 
unui biet nenorocit, judecătorul D'Andrea se ho- 
tări, în cele din urmă, să trimită un portărel acasă 
la Chiărchiaro ca să-l cheme îa judecătorie. Chiar. 
dacă ar fi trebuit să că el cheltuielile, jude- 
cătorul era hotărît să-l facă pe Chiărchiaro să 
renunţe la proces, arătîndu-i că de-ar fi făcut şi 
pe dracu-n patru, justiția tot n-ar fi putut să-i 
condamne pe cei doi tineri și, desigur, că după 
achitarea lor, tot el ar fi tras ponoasele, stirnind 
şi mai mult ura tuturor împotrivă-i. 

Pe lumea asta, vezi Doamne, e mult mai uşor 
să faci rău decît bine, nu numai pentru că rău 
poţi să faci tuturor pe cînd bine numai la cei 
care au nevoie de el, ci şi pentru că această ne- 
voie de a face bine îi supără pe cei cărora le 
vrei binele — fapt care-ţi înăbuşă orice pornire 
generoasă. Şi de toate astea judecătorul D'An- 
drea îşi dădu numaidecît seama cînd ridică ochii . 
de pe hirtiile sale ca să-l privească pe Chiârchia- 
ro care intrase în birou. Tresări mînios şi, arun- 
cînd hirtiile din mînă, sări în picioare şi strigă: 
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— Dar bine omule, ce comedie mai e ş-asia ? | 
Nu ţi-e ruşine ? e RD at i 
Chiărchiaro îşi compusese o expresie de piază- - 
rea care te lăsa cu gura căscată. Pe obrajii ver- 
zui şi scofilciţi lăsase să-i crească În voie o barbă 
încâlcită şi zbirlită, pe nas avea o pereche de 
ochelari cu rame groase, de os, care-i dădeau un 
aer de buiniţă, iar pe umeri îşi pusese o haină 
croită parcă din piele de șobolan şi îngrozitor 
de lăbărţată. La izbucnirea judecătorului, nu-şi 
pierdu cumpătul. Îşi dilată nările, își serişni din- « 
ţii galbeni şi spuse cu voce joasă: ş 
— Va să zică, dumneavoastră nu credeți? 
— Dar bine omule — repetă judecătorul D'An- - 
drea — termină o dată cu glumele astea! Sau 
ţi-ai ieşit din minţi ? Ia aşază-te, aşază-te aici, 
Şi se apropie de Chiârchiaro,. pregăiindu-se . 
să-i pună mina pe umăr. Dar în clipa aceea 3 
Chiărchiaro se smuci cu violență mugind: i 
— Să nu m-atingeţi, domnule judecător, să. 
nu m-atingeți dacă vă e dragă lumina ochilor |. 
Altiel, asta mi-e crucea, o să. deveniți orb, orb 5 
Ca:0 cirtița | a e papa A ce See ici ata di ci a 
D'Andrea îl privi o clipă cu răceală,-rapoi îi. 
spuse : ta E ae li ati TEI 
_— Cînd o să te linişteşti... Te-am chemat de” 
îapt pentru binele dumitale. Ai lîngă dumneata 
ut). scai: Roţi să ŞEzi ae nuci aa A 
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Chiărchiaro se așeză şi răsucindu-şi, cu pal- 
meie pe genunchi, bastonul de trestie ca pe un 
jăcăleţ, începu să clatine din cap. 

E aia se aşeză şi el şi zise: 

— Ai vrea să spun că există piază- Î 
există. Eşti iului 3. 0 ea e aceia 

— Nu, domnule, se repezi tăios Chiărchiaro 
cu tonul omului care nu admite glume. Trebuie 
să credeţi cu-adevărat şi trebuie să arătaţi asta 
instruind procesul. 

— Asta o să fie puţin cam greu, suri 
tristețe D'Andrea. Dar i bine 5 ne Sl pia 
dragul meu. Aş vrea să te fac să pricepi că dru- 
mul, pe care-ai apucat, n-o să te scoată nicio- 
dată la lumină. . 

__— Drum? Lumină ? Ce lumină şi ce drum ? 
întrebă Chiărchiaro, plin de mînie. i 

„— Nici drumul pe care vrei să mergi acum 
nici cel pe care ţi-l va da procesul, răspunse 
D'Andrea. Şi unul şi altul — iartă-mă că-ţi spun 


_— sînt cam așa... Şi judecătorul D'Andrea- îşi 


puse cap la cap degetele arătătoare ca să arate 
că cele două drumuri îi păreau opuse. sei 
Chiărchiare se aplecă şi îşi băgă degetul său 
butucănos, solzos şi nu prea curat - între. cele 
două arătătoare ale judecătorului. E gi 
—Nure, adevărat nimic din toate astea, dom- 
nule judecător ! spuse el agitîndu-şi degetul. 
Cum nu? se miră D'Andrea. Mai întîi vii 


„Şi depui plîngere împotriva unor tineri fiindcă 


* 
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te cred piază-rea și pe urmă tot dumneata vii j 
„Şi te prezinţi în faţa mea întocmai ca o piază-rea, . 
„pretinzîndu-mi chiar să fiu şi eu convins că eşti 

într-adevăr piază-rea ! A 

„— Chiar aşa | 4 

Şi nu ţi se pare că e o contradicţie la mij- 

loc? pg Ă 
Chiărchiaro îşi clătină de cîteva ori capul, cu. 
gura strimbă de un rînjet mut de compătimire . 
dispreţuitoare şi rîse : gre a ş 

— Ba mai degrabă, domnule judecător, mai. 
degrabă mi se pare că nu pricepeţi nimic ! 0 A 
D'Andrea îl privi cîtva timp năucit. 4 
— Atunci spune, dragul meu, spune |... Poate. 
că în vorbele dumitale se ascunde marele adevăr.. 
Par, pentru numele lui Dumnezeu, fii bun şi vor-. 
beşte mai lămurit că nu înţeleg o îiotă. e Cat 
— Da, domnule, am să vorbesc, spuse Chiâr-. 
chiaro, trăgîndu-şi scaunul mai aproape de ju- 
decător. O să vă arăt nu numai că nu pricepeţi 
nimic, dar şi că dumneavoastră “îmi sinteți cel. 
mai mare dușman. Da, da, dumneavoastră dom-. 


nule, dumneavoastră ! Dumneavoastră care cre- - 


deţi că-mi faceţi un bine. Duşmanul meu dei 
moarte ! Căci în definitiv, ia spuneţi: ştiţi sau 
nu ştiţi că cei doi piriți şi l-au luat apărător pe 
avocatul Manin Baracca ? e e 3 

— Da. Știu. y ue o ate ANI 

— Ei bine, la avocatul Manin Baracta eu,. 
chiar eu, Rosario Chiărchiaro — m-am dus săi. 
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furnizez probe asupra faptului ; şi nu m-am măr 
ginit să-i spun numai cum mi-am dat seama că 
de mai bine de un an toată lumea făcea coarne în 
urma mea, dar i-am adus şi probe, probe sigure 
şi mărturii exacte asupra unor fapte înspăimîn- 
tătoare pe care am clădit solid, foarte solid — 
mă înțelegeţi, domnule judecător ? — faima mea 
de piază-rea. 

— Dumneata ? Lui Baracca ? 

— Da, domnule, eu! 

Judecătorul îl privi mai nedumerit ca oricînd. 

— Pricep din ce în ce mai puţin! Și cum 
asta ? De ce? Ca să-i poată achita cit mai re- 
pede pe cei doi tineri? Şi-atunci de ce i-ai mai 
dat în judecată ? 

La aceste cuvinte, Chiărchiaro sări în picioare 
şi, azviîrlindu-şi mîinile în aer, izbucni cu mînie 
împotriva judecătorului D'Andrea, care înțelegea 
aşa de greu: 

— Pentru că îmi trebuie, domnule judecător, 
îmi trebuie o recunoaştere oficială a puterii mele, 
nu puteţi pricepe? Vreau ca să fie recunoscută 
oficial această putere distrugătoare, care este. 
singurul meu capital! : ea 

Şi gifiind, întinse braţul înainte, izbi furios 


cu bastonul în podea şi rămase o clipă înereme- 
„_nit în această poziție de-o măreție grotescă. 


Atunci, judecătorul D'Andrea se rupse parcă 
de la mijloc şi, luîndu-se cu mîinile de ca, spuse 
cu glas tinguitor: 
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— Ce nenorocit eşti, dragul meu, ce nenoro- 


cit... Frumos capital 1... Şi ce-o să faci cu el, ce-o 


să faci cu el?... 


— Ce-o să fac cu el? repetă gifiind Chiâr- 


chiaro. Dar dumneavoastră, stimate domn, pen- 


tru a vă exercita meseria asta de judecător = 
chiar şi aşa prost cum o exercitaţi — n-a trebuit. 


oare să căpătaţi mai întîi o diplomă ? 
— O diplomă ? Ba da! i. i 
— Atunci vreau şi eu un certilicat, domnule; 
judecător. Un certificat, în care să serie că Si 
piază-rea. Şi să aibă timbre! Timbre în regulă | 


Piază-rea cu certificat eliberat de Tribunalul masi 


iestăţii sale. ” 

— Și pe urmă? | 

_— Pe urmă ? Pe urmă o să-l adaug ca pe ul 
titlu la cărțile mele de vizită. Da! Căci altceva, 
“nu mai am. de făcut, domnule judecător ! M-au 
omorît ! Lucram undeva la o bancă. Eram cos 
pist. Dar m-au dat afară, pe motiv că din pri: 
cina mea nu mai venea nimeni să depună sau, 
să ceară bani cu împrumut, M-au arunsat î 
stradă cu nevasta paralizată de trei ani şi cu 
două fete de măritat la care nu se mai a ni- 
meni pentru că sînt fetele mele; SI SUE 2 Mi 
trăim din ce ne trimite un băiat al rau de “la 
Neapole, care are şi el familie grea, cu patru <o 
pii, şi-n-o să se-poată lipsi. aşa, muită vreme pen 
tru noi. Ă 


Nu mi-a mai rămas altceva, domnule judecâş 
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tor, decît să fac pe piaza-rea. M-am gătit şi eu 
așa, mi-am pus ochelarii și haina asta; mi-am 
lăsat barbă: nu mai aştept acum decît certifi- 


„catul ca să intru în acţiune. Dumneavoastră mă 


întrebaţi cum? Mă întrebaţi de ce? Vă repet: 
mă întrebaţi pentru că îmi sînteţi duşman. 

— Eu? : : 0 pe RE 

— Da, domnule, pentru că nu vreţi să credeţi 
în puterea mea. Dar din fericire cred alții, ştiţi ? 
Toţi cred ! Absolut toți ! Şi în ţinutul acesta sînt 
destule case în câre se joacă jocuri de noroc. O 
să fie de ajuns să-mi arăt mutra ; n-o să fie ne- 
voie să spun nimic. O să-mi plătească numai ca 
să plec! O să dau tîrcoale prin jurul tuturor fa- 
bricilor ; o să mă postez în uşile tuturor prăvă- 
liilor şi toţi, domnule, toţi îmi vor plăti taxa — 
taxa prostiei, spuneţi ? nu, eu zic taxa salvării. 
Pentru că în sufletul -meu s-a adunat, domnule 
judecător, atita venin şi atîta ură împotriva lu- 
mii acesteia spureate, încit cred că într-adevăr 
am în ochi destulă putere ca să pot nărui din 
temelii, cu o singură privire, un oraş întreg. 

Judecătorul D'Andrea, cu capul în miini, aş- 
teptă o clipă să se liniştească şi să-i piară nodul 
din gît care-t împiedica să vorbească. Dar coar- 
dele sale vocale “nu mai voiau să vibreze şi 
atunci, strîngîndu-şi puţin ochii plumburii pe 
după lentilele ochelarilor, întinse mîinile şi, apu- 
cîndu-l pe Chiărchiaro, îl strînse“ la“ piept timp 
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Acesta se lăsă îmbrățișat. e 0 
— Imi vreţi într-adevăr binele ? îl întrebă el. 
Atunci înstruiţi în grabă procesul în aşa fel în- 
cît să pot căpăta cît mai repede ceea ce dore 
— Certificatul 2.“ 0 
Chiărchiaro întinse din nou braţul, izbi po=; 
“deaua cu bastonul de trestie şi, ducîndu-şi ceas 
laltă mînă la piept, repetă cu o tragică solem- 
nitate : î 
— Certificatul, 


EREZIA CATARĂ 


Lăsîndu-şi pleoapele peste ochii arși de obo- 
seală şi — aşa cum obișnuia în momentele sale 
solemne — cuprinzîndu-şi, frămîntat, căpăţina 
osoasă în miinile sale subțiri și nervoase care pă- 
reau să aibă în loc de unghii niște scoici tranda- 
firii şi lucioase, Bernardino Lamis, profesor titu- 
lar de Istoria religiilor, anunţă celor doi stu- 
denţi, singurii care nu lipseau niciodată de la 
cursul lui: i 

— Lecţia viitoare vom vorbi, domnilor, despre 
erezia catară!. | i 

Ciotta, unul dintre studenţi — un băiat scurt 
şi îndesat, feciorul unni țăran din Guarcino — 


1 Sectă religioasă din Evul Mediu în care domina cre- 
dința în două principii: al binelui şi al răului, în luptă 
între” ele. Principiul binelui se confundă cu ideea de 


E Dumnezeu în Noul Testament. (Numele sectei vine de 


la un cuvînt grec care înseamnă curat, pur). 
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îşi arătă dinţii surizind încîntat şi se porni să-şi 
îrece palmele cu înfrigurare. Vannicoli însă, celă- 
lalt băiat, palid, cu părul blond şi țepos ca nişte 
paie de ovăz şi cu o mutră de parcă sta să-şi 
dea sufletul, îşi țuguie buzele, îşi lăsă ochii în 


jos mai obosit ca oricînd şi strimbă din nas ca 


izbit de un miros urît, vrînd să arate că i se ru- j 


pea inima gîndindu-se la chinul pe care avea să-l 


îndure bunul profesor atunci cînd va trata această 
temă, despre care i se plinsese atita în par-. 
ticular.. (Pentru că Vannicoli credea că profeso- . 


rul Lamis, pe care el şi Ciotta îl conduceau întot- 
deauna pînă acasă pe o stradă foarte ocolită, i 
se adresa întotdeauna numai lui, singurul în 
stare să-l priceapă.) 


într-adevăr, Vannicoli ştia că de vreo șase luni 


apăruse în Germania (Halle a.S.!) o mastodon- 


țică monografie a lui Hans von Grobler despre * 


Erezia catară, ridicată în slăvile cerului de cri- 
tică, şi că despre acelaşi subiect Bernardino 


Lamis scosese cu trei ani mai înainte două volume 
mari despre care von Grobler nu, se învredni- - 
cise să ţină seama decît într-o scurtă notă, care « 


şi aceea era injurioasă. 


Bernardino Lamis, fusese jignit. prohind. Dar ; 
mai mult decît aceasta. îl întristase şi-l indig- 


nase faptul că şi critica italiană elogiase cu ochii 
închişi tratatul german, şi nu spusese 0. vorbă 


! Halle an der Salle — oraş în Saxonia. 


- 
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despre lipsa de delicateţe pe care o dovedise un 
savant german faţă de un savant compatriot. Aș- 
teptase mai mult de două luni ca cineva, fie chiar 
unul. dintre foştii săi elevi, să se ridice să-l apere; 
apoi — deşi lucrul acesta nu i se părea potrivit 
cu felul său de-a fi — se apărase singur enume- 
rînd într-o lungă şi minuțioasă dare de seamă, 
agrementată de o fină ironie, toate erorile mai. 
mult sau mai puţin grosolane pe care le comisese 
von Grobler și toate pasajele pe care savantul 
german le împrumutase din lucrarea lui, fără să 
menționeze nicăieri. Şi, în sfîrşit, cu ocazia asta 
putea să-şi reafirme cu noi şi indestructibile ar- 
gumente opiniile sale împotriva: cărora se ridi- 
case istoricul german. 

Dar apărarea aceasta, din pricină că era prea 
lungă și ar fi putut plictisi pe cei mai mulţi din- 
tre cititori, fusese refuzată de două reviste; o a 
treia o păstra de mai bine de-o lună la dosar și 
probabil că avea de gînd s-o ţină acolo mult şi 


“bine dacă luăm în consideraţie răspunsul destul 


de nepoliticos pe care i-l dăduse directorul la in- 
sistențele profesorului. SEI 
leşind de la Universitate, Bernardino Lamis 
avea aşadar dreptate să se plingă celor doi tineri 
credincioşi care-l conduceau acasă, ca de obicei. 
Le vorbea despre şarlatania neruşinată care tre- 
cuse cu paşi mari din politică în literatură la 
început 'şi de-acolo, uite, chiar în sfîntul şi invio- 
labilul lăcaş al ştiinţei, le vorbea despre josnica 
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a 


. servilitate care prinsese rădăcini în sufletul po- E 
porului italian care preţuieşte numai ceea ce vine 
de peste Alpi şi de peste mare; în sfirşit amin- 


puternice. argumente pe care le 
adversarului său şi pe cate urma 


se cu cîtă plăcere avea să ascult 
argumentaţia bătăioasă şi ironică a prolesorulni 
Ciotta îşi biet i Re image pe cînd Vanni- 
i leşit de tristeţe, oftă.. 20 
papi tăcu şi îşi luă o înfăţişare ipac 
stinjenită şi gravă, cei doi studenţi înțeleseră că / 
profesorul eşte să fie lăsat singur. si 
„E Ca să se mai destindă puţin, obişnuia ca după 
fiecare lecţie să Sal spre piaţa Panteonului, 
“să urce apoi spre pi i, erseze 
e Via dei Ru zirf şi să iasă în Corso Vittorio | 
- Emanuele. Intăţişarea aceea ciudată o căpăta de 
“obicei cînd ajungea în piața San Pantaleo şi, 
porii Vecchio, unde locuia, obișnuia să între 
(pe furiș, credea el) într-o coielărie de unde îe- 
şea, după puţin timp, cu un cornet în mînă. 


Cei doi studenţi ştiau că profesorul Lamis nu 


. 


pricepe care era rostul acelui m 
ierios cornet, cumpărat de trei ori pe săptămină. 


% 


— Pricomide, bezele- şi fursecuri ! 
Și pentru cine: le cumpăra? 
Vannicoli presupunea că pentru nepoți. Dar 


_ Giotta-ar îi pus: mina. în foe că' profesorul le cum- 


păra: pentru sine însuşi, pentru. că odată. îl sut- 
prinsese: pe stradă. cum. scotea: din buzunar o 
bezea ea. s-o bage în gură. Şi probabil că şi în 
gură avea o bezea, căci nici nu. putuse să-i răs- 
pundă la salut. 

— Ei bine, chiar. aşa să. fie, şi ce vezi rău în 
asta-? Slăbiciuni, ce vrei ! îi spusese plictisit Van- 
nicoli, privind cu ochii săi obosiţi pe bătrinul 
profesor care se îndepărta încet-încet, pîş-pîş, 
tirşindu-și pantofii. 

Nu. numai fleacurile. astea dar şi multe. alte 
lucruri puteau. fi; iertate. acestui om care, jertiin- 
du-se pentru știință, se cocîrjase de tot, umblînd 
încovoiat de spate şi cu umerii lăsaţi de. parcă 
erau gata să alunece de pe el dacă n-ar fi fost 
ţinuţi, cu mare greutate, de. gîtul lung, întins 
înainte, ca sub un. jug. Pe porțiunea dintre pălă- 
rie şi ceată, chelia. profesorului. Lamis. strălucea 
ca. o; jumătate. de lună  pieloasă.;. pe ceată îi flu- 
turau cîteva fire de păr argintiu. care, ocolindu-i 
pe de-o parte şi de alta urechile, îi ieşea în faţă 
pe: maxilare şi. pe. sub bărbie prefăcîndu-se într-o 
coleretă. Dar nici Ciotta nici Vannicoli n-aveau 
de. unde să ştie că profesorul Bernardino. Lamis 
ducea. acasă, în cornetul acela, toată mîncarea 
sa pe o zi. 


7 — O lume de hirtie Sa 


Cu doi ani în urmă, îi căzuse pe cap, de la 
Neapole, familia unui frate de-al său care mu- 
rise pe neașteptate: cumnata — talpa iadului 
— cu șapte copii, dintre care cel mai mare avea 
abia unsprezece ani. Şi trebuie să ținem seama 
că profesorul Lamis nu voise să se însoare ca să 
nu fie tulburat în nici un fel: de la studiile sale. 
Cînd, fără nici o veste, se pomeni pe palierul 
scării, în faţa uşii lui, cu armata aceea urlătoare, 
încălecată pe o grămadă de cufere și cutărașe, 
profesorul rămăsese ca trăsnit. Neputind să fugă 
pe scară, se gindise o clipă să se arunce pe fe- 
reastră. Cele patru cămăruţe ale modestei sale 
locuinţe fuseseră invadate ; iar descoperirea gră- 
diniţei din jurul casei — singurul şi dulcele loc- 
şor de odihnă al unchiului — stirnise o veselie 
fără margini în sufletele celor şapte „orfani amă- 
rîţi“, cum le spunea voluminoasa cumnată din 
Neapole. După o lună nu mai rămăsese fir de 
iarbă în grădiniţă. lar profesorul Lamis devenise 
umbra lui însuşi; se învirtea pe lîngă birou ca 
ieşit din minţi, ţinindu-şi chiar capul cu mîinile 
ca nu cumva să-i zboare cu adevărat de pe umeri 
din pricina strigătelor, văicărelilor şi a balamucu- 
lui aceluia care ameninţa de dimineaţă pînă seară 
să dărîme casa. Supliciul durase un an şi cine . 
ştie cît ar mai îi durat dacă profesorul, ducîn- - 
du-se într-o zi în grădiniță, n-ar îi surprins-o pe 
cumnată — nemulțumită de salariul pe care î-l 
dădea în întregime la fiecare şapte ale lunii —. 
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cum îl-ajuta pe cel mai mare dintre copii să se 


caţere pină la fereastra biroului său — închis fi ua 


din prudenţă cu cheia — ca să-i fure cărţi: 

— Să fie mai groase Gennarie', mai groase şi 
mai noi; auzi tu?! 

Jumătate din biblioteca sa fusese vîndută pe 
cîțiva bănuţi la dughenele anticarilor. 

Chiar în ziua aceea, profesorul Bernardino 
Lamis, furios la culme, îşi încărcase cărţile care-i 
mai rămăseseră în trei coşuri şi luîndu-şi cu el 
trei rafturi nedate la rindea, un enorm crucifix 
de carton, un cufăraş de albituri, trei scaune, un 
fotoliu de piele, pupitrul de scris şi un: lavoar se 
dusese să locuiască — singur — în cele două 
odăiţe din Via Governo Vecchio, după ce-i pusese 
cumnatei în vedere să nu mai dea niciodată ochi 
cu el. i; 

De atunci, printr-un om de serviciu de la Uni- 
versitate, îi trimitea regulat salariul, din care 
îşi oprea numai strictul necesar pentru el. 

Nu voise să angajeze nici măcar o femeie care 
să-i facă curat, de teamă ca nu cumva aceasta 
să intre-n legătură cu cumnata. De altceva nu 
mai avea nevoie. Nu-şi luase nici măcar patul: 
îşi punea un şal pe umeri, se înfășura într-o pă- 


„tură groasă de lînă şi se culca în fotoliu. Nu-şi 


gătea. Adept, în felul său, al teoriei lui Fletchert, 
minca puţin şi mesteca mult. Îşi deşerta faimo- 


N 


1 Fiziolog german. - . 
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“sul, -cornet cu dulciuri în buzunarele largi dle j 
pantalonilor, jumătate într-unul, jumătate în al- 


tul, şi în timp ce scria sau studia, în picioare — 


cum îi era obiceiul — ronțăia o picomidă, o bezea . 
sau un fursec. Dacă îi era sete — apă. După 


anul acela de intern se simţea -acum ca-n paradis. 


Dar venise von “Grobler “cu blestemata aceea - 
de carte despre Frezia catară şi 'se dusese naibii 


toată tihna. 


* 


An ziua aceea, de cum se întoarse acasă, Ber- 
nardino Lamis se puse -numaidecti pe treabă. | 
Avea la dispoziţie două zile ca să aştearnă pe 


hîrtie lecţia 'care-l preocupa atît de mult. Dorea 


să fie strălucită. Fiecare vorbă trebuia 'să fie o 


împunsătură de săgeată pentru neamţul -aceta. 


'Obişnuia să-și scrie lecțiile -pe coli ministeri- 
ale umplindu-le -cu scrisul său “mărunt “de la 


începiit pînă la sfîrşit. La "Universitate 'le “citea 


apoi cu voce domoală şi gravă, dînd capul uşor - 
pe spate, încrețind fruntea şi făcînd ochii mari 


ca 'să poată vedea prin lentilele ochelarilor de pe 


nasul .dintr-ale cărui nări îieşeau două smocuri 


țepoase şi dese de păr aproape alb. Cei “doi elevi 


credincioşi aveau fimp 'să scrie lecţia aproape cu- 
vînt cu cuvînt. Lamis ru 'se suia niciodată la ca- | 
tedră : stătea, sfios, la măsuța -care se afla puțin 
mai jos. În aulă băncile erau aşezate pe patru 
şiruri, în amfiteatru. Aula era întunecoasă, fapt 


100 


Sa Ap. 


pentru care Ciotta şi Vannicoli stăteau în ultimul 


rînd, unul intr-un colţ, altul în celălalt colţ al a 


încăperii, sub cele două ferestruici cu gratii 
tăiate sus, aproape de. tavan. Profesorul nu-i 
vedea niciodată în timpul lecţiilor: auzea numai 
cum. scîrţiie, grăbite, peniţele. lor. . 

Acolo, în aula aceea, fiindcă nimeni nu se ridi- 
case să-i ia apărarea, Laimis avea să se răzbune 
e josnicia. nemţoteiului, dictînd o lecţie memora- 

ilă, 

Mai întii va expune succint şi clar originea, 
seopul, esența, importanţa istorică şi consecinţele 
ereziei catare, rezumîndu-le din cele: două vo- 
lume ale sale:; apoi se va avînta în polemică, su- 
punînd. unei riguroase cercetări critice- cartea lui 
von Grobler. Stăpin, cum era, pe materie şi avînd 
în cap ideile aşa cum trebuiau redactate, nu mai 
întîmpina decît o singură greutate: aceea da 
a-şi ţine pana în frîu. Sub presiunea miniei ar fi 
putut să serie în două zile: alte două tomuri mai 
voluminoase decît. primele. 

Dar trebuia să se mărginească la o- expunere 
lentă care să dureze doar ceva mai mult de-o 
oră: adică să nu umple mai mult de cinci sau 
şase coli ministeriale, cu scrisul său măsunt, 
Două le şi scrisese. Celelalte trei sau patru tre- 
buiau să cuprindă partea polemică a lecţiei. 

Mai înainte de a se cufunda în lucru, dori să 
recitească schița studiului său critic despre: cara - 
tea lui von Grobler. O scoase din sertarul biroti= 


ui 


lui, suflă praful care se aşternuse pe ea și cu 
ochelarii pe nas, se duse să se lungească în foto- 
liu, e sl ; 
“încetul cu încetul lectura îl captivă într-atita 
încît numai printr-o minune nu se ridică în pi- 
cioare pe fotoliu; şi fără să-şi dea seama, în mai 
puţin de o jumătate de oră mincă una după alta 
toate bezelele care trebuiau să-i ţină două zile. 
Întristat, îşi întoarse buzunarele pe dos ca să le 
scuture de firimituri. , 

„Şi astfel începu să scrie cu intenția de-a re- 
zuma acel studiu critic şi de-a scoate esenţialul. 
Dar în timp ce scria se lăsă puţin cîte puţin pradă 
tentaţiei de-a introduce tot studiul în lecţie, deoa- 
ece se convinse că nu era de prisos nimic, nici 
“măcar o virgulă sau un punct. Cum -să renunţe, 
în definitiv, la anumite expresii de-o subtilitate 
aşa de spontană și atit de eficace ? sau la anu- 
mite argumente atit .de potrivite şi de hotărt- 
toare? Şi scriind, îi veneau în cap alte şi alte 
argumente, mai limpezi, mai convingătoare, de 
care nu se putea lipsi în nici un caz. 

In dimineaţa celei de a treia zi, în care trebuia 
să-şi dicteze lecţia, Bernardino Lamis îşi dădu 
seama că pe biroul lui, în loc de șase, se aflau 
cincisprezece file scrise de sus pînă jos. 

Se zăpăci. 
Foarte conştiincios in slujba sa, obişnuia ca la 
începutul fiecărui an să dicteze planul materiei 
pe care avea s-o dezvolte în timpul cursului, plan 
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pe care-l respecta cu sfinţenie. Din pricina bles- 
tematei aceleia de cărţi scoase de von Grobler 
făcuse în anul acela o primă concesie mîndriei 
sale rănite vorbind, fără nici un rost aproape, 
de erezia catară. Şi era destul! Așadar, nu putea 
să prăpădească mai mult de-o lecţie. Nu voia 
nici în ruptul capului să se spună că de necaz 
sau din dorință de răzbunare, profesorul Lamis 
vorbea fără rost sau mai mult decît trebuie des- 
pre un subiect care nu intra decit foarte pe de- 
parte în materia din timpul anului. : 

Așa că trebuia neapărat ca în puţinele ore care 
îi mai rămăseseră să reducă la opt sau cel puţin 
la nouă cele cincisprezece feţe pe care le scrisese, 

Operația aceasta îi ceru un efort atît de mare 
încît nici nu băgă de seamă grindina, fulgerele 
şi trăsnetele unui violent uragan care se abă- 
tuse pe neaşteptate asupra Romei. Cînd se pre- 
găti să iasă cu enormul sul de hirtie sub braţ, 
ploua cu găleata. Și mai erau zece minute pînă 
Îa ora cînd trebuia să înceapă lecţia! Ce era de 
făcut ? Urcă din nou scările ca să se înarmeze 
cu o umbrelă şi-o porni prin potopul acela, fe- 
rind cel puţin sulul de hirtie, „excepţionala“ lui 
lecţie. ş pesti 

Cînd ajunse la Universitate era murat ca un 
şoarece şi arăta ca vai de lume. Lăsă umbrela 
în ghereta portarului; se scutură puţin de 
ploaie, tropăind din picioare, şi întră în sală. îşi 
şterse faţa şi se sui pe estradă. * 


a 
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Intunecoasă şi cînd era soare, aula părea în 
ziua aceea o catacombă ;- abia vedeai la dei 
paşi. De cum intră, profesorul Lamis îşi aruncă 
ochii prin sală — cum nu făcuse în viața lui — 
şi zărind o înghesuială neobişnuită, fu cuprins de 
bucurie şi mulţumi în sinea sa celor doi elevi 
credincioși care, după cum se vede, răspîndiseră 
printre colegii lor vestea despre lecţia -aceea ex- 
iraordinară care-l costase pe bătrinul profesor 
atîta trudă şi-n care pusese, cu 0 pricepere ne- 
maiîntilnită, un tezaur de cunoştinţe dintre eele 
mai alese. 


Pradă unei vii emoţii, îşi attrnă pălăria în 


cuier şi ca niciodată, se urcă, în ziua aceea, la 
catedră. Miinile lui firave tremurau în: aşa hal 
încât abia reuşi să-şi pună ochelarii pe vîrful 
nasului. In aulă domnea o linişte deplină şi pro- 
fesorul Lamis, desfăcînd sulul de hirtie, începu 


să 'eitească cu o vece puternică şi răsunătoarede 


care 'se miră el însuşi. Oare la ce notă se va 
ridica vocea lui atunci cînd, după introducerea 
pe careo citea, ce-i drept cam tare, se va lansa 
în polemică ? Dar în clipa -aceea profesorul La- 
__mis nu mai era stăpîn pe sine. Mușcat parcă de 


viperele stilului «său, simţea un fel de «cuțit care Ş 


i se răsucea în măruntaie şi, ridicînd din ce în 
ce mai mult glasul, da din miini-ca un ieşit din 
minţi. Profesarul Bernardino Lamis, de abicei 
atît de sobru şi de reţinut, în ziua aceea gesti- 
cula! Prea mult venin îi se adunase în suflet 
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timp de șase: luni, prea: multă: supărare îi priei- 
nuise slugărnicia: și muțenia critieii italiene; şi 
clipa aceasta era pentru el — da! era pentru el, 


clipa răfuielii ! Căci toţi tinerii aceia de nădejde 


care se strinseseră să asculte cu atîta religiozi- 
tate, vor vorbi cindva despre lecţia sa, vor po- 
vesti cum el, Bernardino Lamis, se urcase înziua 
aceea la catedra Universităţii dim Roma, ca să 
dea un răspuns plin de măreție nw numai lui: von 
Grobler,. ci întregii Germanii. E 

Citea aşa de vreo trei sferturi de oră deve- 
nind din ce în ce mai aprins şi mai emoționat 
cînd studentul Ciotta, care în drum spre Univer- 
sitate fusese surprins. de: un torent de ploaie şi 
se adăpostise într-un gang, crăpă puțin ușa sălii 
şi privi înăuntru speriat. Sperase. că profesorul 
Lamis nu avea: să vină să-şi țină lecţia peo-vre- 
me atît. de vrăjmaşă. Ș-apoi jos, în ghereta por- 
tarului, găsise un bileţe!: de la: Vannicoli care-l 
ruga să-l scuze faţă de iubitul lor profesor pen- 
tru că „ieşind din casă în seara trecută, călease 
greşit, se: restogolise pe: scară: şi îşi serintise o 
mînă și — spre marea lui mîhnire — nu putea 
să vină la curs“. 
Atunci cui vorbea cu atîta entuziasm proieso- 
rul Bernardino Lamis:? 
Se strecură. binişar pe ușă, în viriul picioare 
lor, şi-şi aruncă ochii prim sală! Venea de: la 
lumină. aşa că în primul moment zări şi el o gră- 
madă de: studenţi şi: rămase uluit. Oare vedea: 


bine? Căută să se încredinţeze. Vreo douăzeci. 
de pelerine de ploaie erau întinse-ici şi colo pe. 
bănci ca să se usuce. Acesta era în ziua aceea tot. 


auditorul profesorului Bernardino Lamis. 


Ciotta îl privi zăpăcit pe profesor şi simţi că. 
îi îngheață sîngele în vine cînd îl văzu cu cîtă. 
înflăcărare îşi citea lecţia în faţa unor mantale. 


de ploaie. Se retrase numaidecit speriat. 


După ce se termină ora, din aula vecină 
ieşiră gălăgioşi niște studenţi de la drept, care | 


erau poate proprietarii mantalelor de ploaie. 


Numaidecit Ciotta, care nu-şi venise încă în. 
fire, se postă în faţa uşii cu braţele întinse îna- 


înte ca să acopere intrarea. 


— Nu intraţi, vă rog, nu intrați! Inăuntru . 


este profesorul Lamis. 


— Şi ce face acolo? întrebară studenții uimiţi | 


de expresia ciudată de pe faţa lui Ciotta. 


Acesta îşi duse un deget la buze și spuse încet, 4 


privindu-i desperat: - 
— Vorbește singur! 


Studenţii izbucniră într-un hohot de rîs asur- Ş 


zitor. 


Ciotta închise încet-încet uşa aulei, implorin- . 


du-i din nou: 


— Linişte, pentru Dumnezeu, linişte. Nu-i pri- ] 
cinuiți durerea asta bietului bătrîn! Vorbeşte 


despre erezia catară ! 


Dar studenţii, după ce promiseră că au să fie. 
cît se poate de liniştiţi, ținură morţiş ca uşa să 3 
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“fie deschisă, cît de puţin, ca să poată privi ba- 


rem din prag spectacolul acela în care bietele lor. 
mantale de ploaie ascultau, încremenite şi picu- 
rînd prin întuneric, formidabila lecţie a profeso- 
rului Bernardino Lamis. A 

— „dar manicheismul, domnilor , piatra” 
mul ce este în fond? Spuneţi dumneavoastră! 
Acum, dacă cei dintii albigesi,. după cum 
spune ilustrul nostru istoric german, domnu 
Hans von Grobler... 


'0 LUME DE HIRTIE 


În colţ, pe Via Nazionale izbucni un strigăt 
şi lumea se strînse numaidecît să-i vadă pe cei . 
doi care se luaseră la harţă: un băietan de vreo . 
cincisprezece ani şi un domn zbirlit, cu o faţă 
gălbejită de parcă era tăiată în miez de can- 
talup, pe care lucea o pereche de ochelari, mari . 


şi groşi ca nişte funduri de sticlă. 


Vociferînd răguşii, domnul se căznea să arate 
tuturor că el avea dreptate şi-şi agita fără în- . 


cetare mîinile în care jucau, amenințătoare, un 


bastonaş cu măciulia de fildeş şi cogeamite ceas- 5 


lovul ieşit dintr-o veche tiparniţă. 


La rîndul său, băietanul făcea un zgomot . 
asurzitor călcînd în picioare cioburile unei sta- 
tuete ieftine de teracotă cu piedestal de ghips, . 


dat cu bronz. 


în jurul lor trecătorii se opriseră să privească: - 
unii rîdeau zgomotos, alţii priveau jalnic sau - 


cu milă, iar ştrengarii căţărați pe stilpii feli- 
narelor lătrau, îluierau sau trîmbiţau cu palma 
făcută pilnie la gură. pe 

_— E a treia | a treia! striga domnul. Ştie că 
merg pe stradă citind, mă 'pîndeşte mereu «cînd 
trec şi-mi pune în.cale porcăriile lui de statuete 
ca să dau peste ele şi să le sfărim. Asta e a 
treia. Se ţine scai de mine. Le pune tocmai „pe 
unde trec eu! Odată, pe Corso Vittorio, altă 
dată pe Via Volturno ; acum aici. : 

Supărat şi jurîndu-se pe toți sfinţii că nu e 
vinovat, vînzătorul de “statuete încerca 'şi el să-i 
convingă pe cei din jur că are dreptate. 

_— Da'ce! Ele de vină ! Nu-i adevărat că ci- 
tește ! Dă peste mine! Eu nu ştiu : ori nu vede, 
ori merge cu capul în nori, vorba e că... sa 

— Bine, dar trei? De trei ori? întrebau ;cei 
din jur printre hohote de ris. A 

In cele din urmă, doi sergenţi de -stradă asu- 
daţi şi suflind din greu reuşiră să-şi facă oc 
prin gloată:; şi deoarece, la vederea lor, cei doi 
scandălagii fîncepură -să ţipe şi mai tare, în- 
cercînd să arate fiecare că el avea dreptate, ser- 
genţii se «gindiră că, pentru a pune capăt :spec- 
tacolilui acsluia, cel mai bun lueru era să-i suie 
“pe amindoi într-o trăsură şi să-i ducă la:eea nai 
apropiată secţie de politie. 

Dar de cum fu suit în trăsură, domnul: cu oche- 
lari se îndreptă din şale, începu să-şi Tasu- 
cească brusc capul în “toate “părțile -şi, frîngîn- 
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Ba: 


„du-se din nou de mijloc, deschise terfeloaga şi-şi 
cufundă în ea faţa pînă cînd atinse paginile cu. 


virtul nasului. După o clipă îşi săltă dintr-o i 
dată capul, cu fața descompusă, îşi ridică oche- . 
larii pe frunte şi îşi cufundă din nou faţa în 
carte ca să vadă dacă poate citi cu ochii liberi. 
După toată mimica aceasta se porni să se Îră- 
mînte cuprins de furie şi să se schimonosească - 
- față ca-n ghearele celei mai cumplite despe- 
ări. 
— Ochii, Dumnezeule ! Ochii !!.. 
văd !... Nu mai văd de loc!. : 
Birjarul opri caii numaidecit. Speriaţi, ser- 
genţii şi vînzătorul de statuete nu ştiau dacă . 
domnul vorbea serios sau înnebunise, şi o bu-. 
cată de vreme rămaseră încremeniţi şi cu feţele 
înțepenite într-un fel de zîmbet prostesc, de ne-. 
încredere. : i "A 
Se opriseră tocmai lîngă o farmacie şi dom-. 
nul cu ochelari fu luat de subsuori şi dus mai. 
mult. mort decît viu înăuntră, prin mulţimea 
de oameni care se ţinuseră după trăsură sau se . 
opriseră să caşte gura. E 
a Domnul gemea. Cînd îl aşezară pe un scaun. 
începu să-şi clatine capul şi să-şi plimbe mfi-. 
nile pe genunchii. care-i tremurau, fără să-l ia. 
în seamă pe farmacist care voia să-i cerceteze. 
ochii, fără să ia în seamă încurajările, îndsm-. 
nurile şi sfaturile care veneau din toate părţile 
să se liniştească ; nu era nimic; o tulburare tre-. 


Nu mai. 
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“ochii. Apoi încetă deodată să-şi 


cătoare; mânia îi împăienjenise pentru o clipă 
mai clatine 
capul, ridică miinile şi începu să-şi stringă și 
să-şi desfacă degetele : 
— Cartea ! Cartea ! Unde mi-e cartea? 

“Toţi cei de faţă se priviră miraţi; apoi riseră. 
Aha, avea o carte cu el? Avea curajul, cu ochii 
lui, 'să meargă pe stradă citind? Cum, trei sta- 


tuete ? Da? Şi băiatul cine era ? 1 le punea îna- 


inte dinadins ? Hm, frumoasă treabă ! frumoasă 


„de tot! 


— Îl denunţ! strigă atunci domnul, sărind în 
picioare cu mîinile întinse şi dîndu-şi ochii peste 
cap cu o strimbătură jalnică şi caraghioasă. 

— In prezenţa tuturor celor de faţă, îl de- 
nunț. Imi va plăti ochii! Criminalul ! sînt doi 
sergenţi aici. Să ia numaidecit numele, şi-al meu 
şi-al lui. Sergent, scrie: Balicci. Aşa mă cheamă: 
Balicei. Da, Valeriano Balicei, Via Nomentana 
112, la ultimul etaj. Şi numele acestui blestemat 
care este? E aici? Ţineţi-l bine! De trei ori, 
domnilor, profitînd. de vederea mea slabă, de 
neatenţia mea... trei porcării de statuete! Ah, 
minunat, mulțumesc, cartea, da, vă rămîn în- 
datorat ! O trăsură, vă rog ! Acasă, vreau'să mă 
duc acasă ! 

Şi o porni spre uşă, cu mîinile întinse ; se clă- 
tină, fu susținut, urcat în trăsură şi condus pînă 
acasă de doi oameni miloşi. 

> Ei 


MI 


e 


Acesta. a fost -epilogul: comic şi zgomotos al 
unei. nenorociri. care se consuma pe tăcute de 
ani. de zile. In repetate rinduri doctorul îl ame: 
nințase că dacă nu se va lăsa de citit va rămîne 
pînă la urmă orb de-a binelea. Dar de: fiecare 
dată: Balicei îl ascita pe doctor cu zîimbetui 
acela vag cu care se răspunde la o propunere 
plumeaţă. 

_— Nu vrei să m-asculţi ? întrebase: doctorul. 
Bine, atunci: citeşte mai; departe, şi ai să-mi dai 
dreptate pînă la urmă. Pierzi vederea, ai să vezi. 
Şi pe urmă să: nu spui aşa şi pe dincolo; eu 
ţi-am atras atenţia! ! € 

Frumoasă prezicere ! Dar ce să-i faci. dacă 
pentru el cititul acesta însemna viaţa. Nemai- 
putind să citească, însemna să. moară. 

Fusese apucat de mania aceea furioasă de cînd 
învățase să silabisească. îngrijit de multă vreme 
de o bătrînă servitoare care-l iubea ca. pe pro: 
priul ei copil, ar'fi putut trăi foarte bine cu ave- 
rea' lui, dacă nu s-ar fi înglodat în datorii din 
pricina atttor cărţi pe care le cumpăra şi care-i 
ocupau toată casa, aruncate. claie peste grăma- 
dă. Şi nemaiputind cumpăra altele noi, se apuca 
să le citească a doua oară pe cele: vechi, să. le 
înghită din nou pe toate, de la prima: pagină 
pînă la ultima. Şi asemenea acelor animale care, 
pentru a se apăra, îşi schimbă şi culoarea și nă- 
ravurile după locul în: care se găsesc, prolesa- 
rul Balicci se transformase cu timpul într-o 
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jiință ale cărei miini, Îaţă, barbă- și. păr. păreau 
tăiate din hirtie. Coborind treaptă cu treaptă 
seara miopiei, în ultima vreme ajunsese să mă- 
nînce cărţile chiar şi la proptin — atit şi Ie 
apropia de faţă ca să poată citi. 

Condamnat de medic, după atacul acela în- 
grozitor, să stea patruzeci de- zile în întuneric. 
nu-şi făcu nici un fel de iluzie că tratamentul 
acela putea să-i folosească la ceva și, de cum 
putu să iasă din cameră, ceru să fie dus în bi- 


_rou şi aşezat lîngă primul dulap cu cărți. Căută 


pipăind o: carte, o luă, o deschise, îşi cufundă 
faţa în ea, mai întîi cu ochelarii, apoi fără ei, 
aşa cum. făcuse atunci în trăsură, şi. începu să 
plingă în tăcere pe paginile cărţii. Apoi, încet- 
încet o porni de-a lungul sălii largi, netezind 
ici şi colo cu miinile rafturile dulapurilor cui 
cărţi. Aici era toată lumea lui. Şi de-acum încolo 
nu va mai putea trăi decit cu amintirile — pu- 
ține! care-i mai rămăseseră. NA 

Nici nu-şi trăise viața ca lumea : putea spune, 
pe drept cuvînt, că nu văzuse niciodată nimic : 
la masă, în pat, pe stradă, pe băncile grădini- 
lor publice, mereu şi pretutindeni, nu făcuse alt- 
ceva decit să citească şi iar să citească. Acum 
era orb şi pentru realitatea vie pe care n-o vă- 
zuse niciodată cît şi pentru realitatea reprezen- 
tată în cărţile pe care mr le mai putea citi. 

Harababura în care îşi lăsase întotdeauna căr- 
țile, aruncate pe unde da Dumnezeu sau chitite 
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în vrafuri pe scaune, pe podea, pe măsuţe, în 
dulapuri, îl umplea acum de desperare. De att- 
tea ori îşi propusese să facă puţină ordine în ba- 
bilonia aceea, să aranjeze cărţile pe materii, dar 
niciodată nu se apucase  de-aşa ceva, ca nu 
cumva să piardă timpul. Dacă ar îi făcut-o, 
acum, cînd se apropia de dulapuri, s-ar fi simţit 
mai puţin nenorocit şi mai puţin dezorientat. 

Se gîndi să angajeze pe cineva priceput să-i 
facă ordine în bibliotecă şi dădu un anunț la 
ziar. După două zile se prezentă un tinerel cu 
aere de cunoscător, care rămase uimit cînd îşi 
dădu seama că cel care vrea să-şi aranjeze bi- 
blioteca era un orb care, pe deasupra, mai pol- 
tea să deh şi ordine. Dar nu după mult tînărul 
înțelese că nu putea fi întreg la minte omul 
acesta care, de cum auzea titlul unei cărţi, în- 
cepea să ţopăie de bucurie şi să plingă, cerîn- 
du-i cartea, mîngtindu-i paginile şi strîngînd-o 
ta piept ca pe un prieten regăsit. fai 

— Domnule profesor — puinea tînărul — gîn- 
diți-vă că în felul acesta nu mai terminăm nici- 
odată. : 

— Da, da, ai dreptate, recunoştea numaidecit 
Balicei. Dar pune-o aici pe asta; ba ru, stai, 
du-mă să pipăi unde ai pus-o. Bine, e bine aici, 
ca să ştiu unde s-o găsesc. 

“In cea mai mare parte erau cărţi de călătorii, 
cărți despre obiceiurile şi moravurile diferitelor 
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popoare, cărţi de ştiinţe naturale şi de literatură 
distractivă, cărţi de istorie şi filozolie. 

Cînd treaba îu dusă la bun sfîrşit, lui Balicci 
i se păru că bezna din jurul său lăsase locul 
unor umbre mai puţin înspăimîntătoare, ca şi 
cînd lumea lui s-ar fi separat din haos şi o bu: 
cată de vreme rămase ghemuit de parcă ar fi vrut 
să clocească această lume. 


* 


Cu fruntea rezemată de cotoarele cărților rîn- 
duite pe rafturi, îşi petrecea zilele stînd, ca şi 
cînd s-ar fi aşteptat ca, prin contactul acela, 


"tot ce era tipărit acolo să-i intre în cap. Îi re- 


veneau în minte, precise şi cu multă claritate, 
fel de fel de scene, episoade şi fragmente de 
descrieri ; şi cu tot întunericul din lumea lui. 
revedea pînă şi amănuntele unor lucruri care 
i se fixaseră mai bine în minte din timpul re: 
petatelor lui lecturi : patru felinare roşii aprinse 
încă, la revărsatul zorilor, într-un port mari- 
tim pustiu, în care ancora o singură corabie als 
cărei catarge legate cu funii se desprindeau 
scheletic de pe fondul deschis-plumburiu al ze- 
rilor... în capătul unei străzi singuratice, pe 
fondul învăpăiat al unui apus de toamnă, doi 
cai negri şi uriași stăteau cu sacul de îîn legat 
de bot... Ec 

Dar nu putu trăi prea mult în liniştea aceasta 
chinuitoare. Dorea ca lumea lui să prindă din 
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nou glas, ca lumea lui să-i vorbească singură, 
să se arate aşa cum e şi să nu-l mai lase să 
stăruie în amintirile lui confuze. Avea nevoie de 
cineva care să-i citească şi mai dădu un anunţ 
în ziar. Se pomeni cu 0 domnişorică, toată nu- 
mai tremur şi nedumerire. Cuieierase, fără a5- 
tîmpăr, pămîntul jumătate, şi prin felul său de-a 
vorbi îţi da impresia unei vrăbiuţe rătăcite care, 
domolindu-şi uneori zborul, nehotărită, se oprea 
deodată bătînd speriată din aripi, sărind şi în- 
torcîndu-se în toate părțile. 

 Năvăli în birou, strigindu-şi numele: 

— Tilde Pagliocchini. Dumneavoastră Ah 
da... îmi amin... da, sigur, Balieci, era scris în 
jurnal, chiar şi pe uşă... Oh, Doamne, uite se, 
domnule profesor, vă rog să nu iaceţi aşa cu 
ochii. Mă sperii. Ah nu, nu-i nimic, iertați-mă, 
am plecat... ta 

ein fu prima intrare. Şi nu plecă. Bătrina 
servitoare o încredință, cu lacrimi în ochi, că 
acela era un locşor făcut tocmai pentru ea. 

— Nu e nici un pericol? 4 : 

Da de unde pericol? Nici pomeneală. Nusaai 
că Balicei devenise puţin cam ciudat din pricina 
cărților. Da, că dia cauza terfeloagelor acelora 
biestemate nici ea, bătrina asta nenorocită care 
vorbea, nu mai ştia dacă mai e femeie sau îre- 

__ Numai să i le citiți bine. 
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Domnișoara Tilde Pagliocchini o privi contra- 
riată şi, proptindu-şi arătătorul în piept: 

— Eu? se miră 'dind drumul unui glăscior 
cum nu găseai un altul nici în paradis. 

Dar “cînd fu în faţa lui Balieci şi făcu prima 
încercare, cu tot felul de inflexiuni, modulări, 
plutiri, încetiniri şi opriri şi alunecări de glas, 
întovărăşite de o mimică pe cît de volubilă 'pe 
atît de fără rost, bietul om se luă cu mîinile de 
cap 'şi se trase cu spaimă îndărăt, ca şi cînd s-ar 
fi ferit de o haită de ctini “care voiau să-l sfişie. 

— Nu! nu aşa! Nu aşa, pentru Dumnezeu! 
strigă el cît îl țineau plăminii. 

Şi domnişoara, cu aerul cel mai nevinovat de 
pe pămînt: 

— Nu citesc bine? - 

— Nu e vorba de asta, dar trebuie 'să citiţi 
mai încet, pentru Dumnezeu ! Cât puteţi de în- 
cet! Aproape fără glas! Eu citeam numai cu 
ochii, domnişoară, numai cu ochii, înţelegeţi? 
_— Aa, foarte rău, domnule profesor ! Numai 
cititul cu voce tare face bine. Ş-apoi cel mai 
bine e să nu citeşti de loc! Căci în definitiv — 
iertaţi-mă — ce să faci cu asta? Ascultaţi: 
(ciocăneşte cu degetul în carte). Nu sună. E . 
mută. Dar ia gindiţi-vă, domnule profesor, că 
v-aş săruta! : 

Balicei încremeni, galben la faţă. 

— Vă interzic! 


— A nu, nu, iertaţi-mă. Vă e teamă că vă 
sărut într-adevăr? A nuuu... Spuneam, aşa, câ 
să vă arăt cât de mare e deosebirea. Uite, o-să 
încerc să citesc încet, abia şoptit.. Dar să: ştiţi, 
domnule profesor că eu cînd citesc'aşa, îl şuier 
pe Ss". . . vu . . 

Cînd încercă din nou, Balicci se răsucit Și 
mai rău ca la început. Şi îşi dădu seama că nu 
era nimic de făcut; cu oricare altă lectoră sau 
lector îi s-ar fi întîmplat la fel. Orice glas, care 
nu era al lui, făcea să:i pară străină lumea căr- 
oii Domnişoară, dacă sinteți bună, încercaţi 
vă rog să citiţi numai cu ochii, fără glas. sa 

Domnişoara Tilde Pagliocchini se: uită la e: 
ing spuneți ? Fără: glas? Ş-atunci cum ? 
Numai pentru mine? 

— Da, chiar aşa, numai pentru . dumnea- 
voastră. , 

_— Vă foarte mulțumesc, izbucni domnişoară, 
sărind în picioare. — Vă bateţi joc de mine? 
La. ce-mi foloseşte mie cititul ăsta, dacă dum- 
neavoastră nu vreti s-ascultaţi ? i 

— Binişor, o să vă explic, răspunse calm Ba- 
licci cu un:surîs amar. Îmi face plăcere ca ct- 
neva să citească aici, în locul meu. Dumnea- 
voastră poate că n-o să înțelegeţi plăcerea 
aceasta. Dar v-am spus: aceasta e lumea mea. 


118 


Mă simt bine numai cînd ştiu că nu e pustie, 
că cineva trăieşte în ea. Eu am să vă aud în- 
torcînd paginile, am să ascult tăcerea dumnea- 
voastră preocupată, am să vă întreb din cînd 
în cînd ce anume citiţi şi dumneavoastră îmi 
veţi spune... oh, e de ajuns să-mi daţi un amă- 
nunt cît de mic... şi eu am să-l dezvolt din me- 
morie. Glasul dumneavoastră, domnişoară, îmi 
strică totul... - i 

— Dar vă rog să credeţi, domnule profesor, 
că vocea mea e foarte frumoasă, protestă mi- 
niată domnişoara. : 

— Cred, domnişoară, adică sînt. sigur, spuse 
repede Balicci. Nu vreau să vă jignese, Dar îi 
daţi o cu totul altă culoare, înţelegeţi? Şi eu 
am nevoie ca nimic să nu fie schimbat; ca fie- 
care lucru să-mi rămînă aşa cum îl ştiu. Ci- 
tiţi numai, citiţi. Am să vă spun eu ce trebuie 
să citiţi. Sînteţi aici ? i 

— Da, sigur că sînt aici. Daţi-mi să citesc. 

Şi îndată ce Balicci îi dădu cartea să ci- 
tească, domnişoara Tilde Pagliocehini o şterse 
din birou în vîriul picioarelor şi se duse dincolo 
să stea de vorbă cu bătrîna servitoare. In timpul 
acesta Balicci trăia cartea pe care i-o dăduse şi 
se bucura de bucuria pe care îşi închipuia că 
o-simte fata. Din cînd în cînd o întreba : „Ei, îţi 
place ?“ sau: „Ai întors pagina?“ Şi neauzind 
nici măcar respiraţia fetei, îşi închipuia că se 
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cufiumdase. în lectură şi că nu-i răspundea ca să 
mu șe întrerupă. 

— Da, citiți, citiți... o îndemna el încet, cu 
voluptate aproape. 

Citeodată, întorcindiu-se în birou, domnişoară 
Pagtioechini îl găsea pe Balicci stind cu coa- 
tele rezemate pe braţele fotoliului şi cu faţa 
ascunsă în palme : A 

— La ce vă gîndiţi, domnule profesor ? 

_— Văd... îi răspundea el cu o voce ca de pe 
lumea cealaltă. Apoi, revenindu-şi în fire, SUs- 
pina: — Şi-mi amintesc că erau de piper! 

— Ce erau de piper, domnule profesor? 

— Nişte arbori, nişte arbori pe o alee... Ve- 
deţi acolo, în despărțitura a treia din raftul al 
doilea, cartea antepenultimă, mi se pare. 

— Dumneavoastră aţi dori să caut acum ar- 
Borii aceştia de piper? îl întreba domnișoara: cu 
vocea întretăiată de spaimă. 

— Dacă vreți să-mi faceţi plăcerea. 


Căutind, domnişoara făcea să: foşnească pa- - 


ginile cam tare şi pentru că Balieci îi spunea să 


umble: cu grijă, simțea că o apucă furiile. în: d 


cepea să: se sature, da ! Ea era obişnuită: să 
zboare, să gonească, să gonească cu trenul, cu 


automobilul, cu bicicleta; cu vaporul. A: goni, îm 


semnează a trăi. În lumea aceea de: hîrtie: sinr- 


țea că se suiocă. Şi într-o zi, cînd Balicei îi dădu 


să citească nişte amintiri din Norvegia, nir se 
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mai putu abţine. La o întrebare a lui dacă îi 
plăcea pasajul în care se descria catedrala din 
Trondhjem ! lîngă care se afla, înconjurat de ar- 
bori, cimitirul, unde rudele celor morţi se adu- 
nau în fiecare sîmbătă seara ca să aducă flori, 
Tilde se repezi, descărcîndu-şi toată furia : 

— Nu-i adevărat! nu-i adevărat! nu-i ade- 
vărat! Ce, n-am fost eu acolo? Şi pot să vă 
spun că nu e de loc aşa citim scrie aici! 

Balicci se ridică în picioare, tremurînd de în- 
dignare : 

— Vă interzic cu desăvirşise să spuneţi că nu 
este aşa cum scrie în carte! strigă el, ridicîn- 
du-şi mîinile ameninţător. — Puțin îmi pasă 
mie că dumneavoastră aţi fost acolo. Este așa 
cum spune cartea, şi gata! Așa trebuie să fie! 
Vreţi să mă omoriţi? Imediat să plecaţi din 
casa mea ! Nu mai vreau să mai staţi aici nici 
o clipă. Vreau să fiu singur. Afară! 

Rămas singur, Valeriano Balicci dibui pe pi- 
păite cartea pe care domnişoara o azvirlise pe 
jos şi cu ea în mînă, se duse şi se prăbuşi în 
fotoliu. Deschise cartea, mîngtie cu mîinile tre- 
murînde paginile mototolite, apoi îşi cufundă în 
ele fața şi rămase aşa timp îndelungat, absorbit 
de viziunea oraşului Trondhijem cu catedrala sa 
de marmură de lîngă cimitirul în care credin- 


————— 


1 Oraş din Norvegia. 
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-cioşii aduceau în fiecare simbătă flori — întoce. 
“mai cum spunea cartea. Așa trebuia să rămînă, 
“Frigul, zăpada, florile acelea proaspete și um: 
bra albăstruie a catedralei. Nu trebuia schimbat! 
nimic. Aşa era lumea în care trăia el şi gata : 
O lume de hirtie. Alta nu ma! avea. j 


SOMNUL BĂTRINULUI 


În timp ce în salonul doamnei Venanzi se dis- 
cuta aprins, în diferite limbi, despre problemele 
cele mai felurite, Vittorino Lamanna se gîndea 
la cele două veşti pe care stăpîna casei i le dă- 
duse de cum intrase. Una era bună, cealaltă — 
rea. Cea bună era că în ziua aceea, la lectura 
comediei lui, avea să asiste şi Allessandro De 
Marchis, venerabilul bătrîn care răspîndise în 
lume atita lumină prin cărţile sale de ştiinţă 
şi filozofie şi pe care patria îl considera acum, 
pe drept cuvînt, una din gloriile sale cele mai 
de seamă. Vestea rea era că „scînteietorul“ zia- 
rist Casimiro Luna, proaspăt întors de la Lon- 
dra unde se dusese să „ia un interviu“ unui 
tînăr om de ştiinţă italian, care făcuse o mare 
descoperire ştiințilică, avea să-şi împărtăşească 
'mpresiile în adunarea lor, mai-nainte ca „in- 
terviul“ să.fie publicat în ziarele de seară. 
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Lamanna nu-l invidia pe Luna pentru cali- 
tăţile sale de salon care în cîţiva ani îl făcuseră 
răsfăţatul publicului, în special feminin, dar îl 
invidia pentru norocul lui. Prevedea că după. 
cîteva clipe toate privirile aveau să se îndrepte. 
cu simpatie către elegantul şi efemerul ziarist 
şi nimeni n-avea să-l mai ia în seamă pe el. Şi. 
încetâncet se lăsă  copleşit de indispoziţia pe. 
care i-o sporea, fără să mai fie nevoie, un anu-. 
me domn pe care gazda i-l dăduse pe cap: un. 
individ rău de gură, chel, al cărui nume nu şi-l 
mai amintea, dar care amintea el numele tu- 
turor celor de față, vorbindu-i pe toţi de rău. 

— Credeţi, domnule, că din toată lumea asta. 
de-aici o să înţeleagă cineva ceva din comedia. 
dumneavoastră ? Dar n-aveţi grijă. Va fi de 
ajuns să se ştie că a fost citită în intelectualul 
salon al doamnei Venanzi. O să vorbească zia* 


bine decit noi cît preţuiesc cinci parale. Iscu 
sința străinilor ? Idee greşită, domnul meu Î 
Pentru că... - 

Din fericire apăru doamna Alba Venanzi 
astfel scăpă de tortură. Sosise marchiza Lan 
driani căreia doamna Venanzi vota să i-l pre 
zinte. 
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— Marchiză, iată-l pe amicul nostru Vittorino 
Lamanna, gloria de mîine a teatrului italian. 

— Doamnă Venanzi ! se apără Vittorino La- 
manna roşind, înclinîndu-se şi 'zimbind. 

Bătrîna şi grasa marchiză Landriani, cu 9 
permanentă expresie de buimăceală, tocmai îşi 
scotea de pe nas ochelarii de soare şi, mai îna- 
inte de a-i pune pe cei de vedere, rămase-o clipă 
cu ochii închişi şi cu un -surts îngheţat și sleit 
pe buzele-i livide. 

— “Cunosc, cunosc — zise ea cu voce moale 
dar ajutaţi-mă “să-mi amintesc unde am citit eu 
de curînd o “chestie de-a dumneavoastră. - 

— Ei, fleacuri, făcu Lamanna, flatat, căutind 
a amintească. Nu “ştiu la 'ce anume vă refe- 
riți. 

Totuşi aminti numele cîtorva reviste în care 
publicase cîte ceva în ultima “vreme. 

— "Da, da, aşa e. Desigur. Nu-mi aminteam 
prea bine. “Citesc “atit de mult, atît de mult, încît 


pînă la urmă le încurc. Da, da, tocmai. Foarte 


bine, foarte bine. 

Şi-l privi prin lentitele ochelarilor -cu 'surîsul 
ei înghețat şi tot -sleit "pe buze. 

—“Gine, -mardhiza ? spunea 'ceva mai tirziu la 
nrechea lui Lamanina, “domnul :chel care se ținea 


“scai de-el. Marchiza ?'O cîrtiță, vă “spun -eu ! Nu 


cunoaşte nici alfabetul şi 'cu ttoate astea -o ține 
morfiş 'că-i cunoaşte -pe toţi, c-a citit tot. Nu-i 
aşa „că vea “spus “asta 'şi dumneavoastră ? Să nu 
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credeți pentru nimic în lume aşa ceva! O cîr.. 
tiţă “de prima clasă, vă spun eu. E 
În clipa aceea intră Casimiro Luna. Vittorino 
Lamanna îl cunoştea foarte bine încă din vre: 
mea cînd era, ca şi el, un necunoscut. Poate că . 
de aceea Luna catadixi cu atita greutate să-l. 
salute. : 
— Miro! Miro! 4 
Îl strigau cu toţii aşa, familiar, din toate col: 
țurile, şi el avea un suris şi un compliment pen- 
tru fiecare. Făcu un gest ca şi cum ar îi vrut să! 
smulgă un trandafir de pe pieptul unei doamnei 
ş-apoi el însuşi tresări de mirare şi indignare. 
din pricina îndrăznelii pe care-o arătase, ceea. 
ce-o făcu pe doamnă să ridă încîntată. Amii. 
trioana nu mai trebui să-l prezinte nimănui. 1 
cunoşteau cu toții. Și 
Văzindu-l atita de dezmierdat şi ridicat în sla- 
va cerului de toată lumea, Vittorino Lamanna. 
se gîndi cu cîtă uşurinţă trebuia să reuşească, 
Luna în viaţă, cu picătura de inteligenţă pe câ” 
re-o avea. În „viață?“ se întrebă totuşi în sia 
nea lui. „Dar mă rog, ce fel de viaţă ducea omul. 
acesta ? O continuă şi dezgustătoare schimono- 
_seală. Asta e! Nici o privire, nici un gest, nici, 
o vorbă sinceră. Nu mai era om, ci paiaţă. $ 
trebuie să te comporți neapărat aşa, ca să t 
căpătuieşti în ziua de astăzi pe DE 
Gîndind astfel, simţi un profund dispret; chiar 
şi pentru 'sine însuşi, care se îmbrăcase. şi se 


pieptănase după ultimul jurnal şi simţi cum îi 
ard obrajii de ruşine la gîndul că venise să 
ceară aplauze, ajutor şi protecţie de la oamenii 
aceia care nici nu-l luau în seamă. 

La un moment dat în salon se făcu linişte şi 
toate privirile se aţintiră spre uşă. 

Intra, 'sprijinit de braţul soției, Allessandro de 
Marchis. ; 
- Giffia ilustrul bătrîn. Era scurt şi îndesat, cu 
capul mare şi pleşuv sub a cărui piele lucios- 
gălbuie zvîcneau firişoarele vinelor umflate. So- 
ţia, o femeie cu părul roșcat şi aranjat cu mare 
artă, îl sprijinea, dreaptă şi semeață, privind în 
stînga şi-n dreapta şi surîzînd cu buzele ei stri- 
dent vopsite. i 

Invitaţii salutară cu tot respectul. ..- 

Lăsîndu-se să cadă greu în fotoliul pregătit 
anume pentru: el,. Allessandro De Marchis surî- 
dea cu gura ştirbă, fără mustăţi şi fără barbă, 
emiţind un fel de grohăit printre gifiielile prici- 
nuite de grăsime şi bătrînețe, privind cu ochii săi 
decoloraţi, apoşi și aproape stinşi. 

Dar, puţin după ' aceea, în timp ce Casimiro 
Luna relata cu îraze „scînteietoare“ discuţia sa 
cu iînărul inventator italian despre faimoasa des- 
coperire, oaspeţii doamnei Venanzi, privindu-l pe 
gloriosul bătrîn, avură prilejul să încerce o altă 
impresie, mai apăsătoare decît prima : 
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Atlessandro- De Marchis, care era şi e) un ce= 
lebru. fizician, ale: cărui. cărți fuseseră cu sigu- Ş 
ranță cercetate şi consultate: de tînărul inventa 
tor, adormise: acum cu capul căzut în piept. 4 

Vittorino: Lamanna îu printre primii careși 
dădu seama și singele îi îngheţă. în vine. Casi- 
__miro Luna continua. să vorbească, dar, la un: mo- 
ment dat, urmărind privirile celorlalţi şi văzîn= 
du-l şi el pe: De Marchis cufundat în semn, făcu . 
o mutră atit de compătimitoare, încît o parte din 
invitaţi, neputîndu-se abține, chicotiră pe îniun- 
date. i 
— Tertaţi-mă, dar la optzeci şi şase de ani —. 
observă încet, la urechea lui Lamanna, același . 
domn rău de gură — la optzeci şi şase de. ani, 
în pragul morţii, în ce măsură l-ar mai putea in- 
teresa, dragă domnule, pe Allessandro. De Mar- 
chis faptul că Guglielmo Marconi a descoperit 
telegrafia: fără fir ? Uitaţi-vă la el : n-o mai duce. 
mult. E ca şi mort. sat | 

Vittorino Lamanna, palid şi tulburat, se în- 
toarse ca să-i spună să tacă o dată din gură; 
dar întilni privirea doamnei Venanzi care, după 
ce-i făcu semn, se ridică și ieşi din salon. Se > 
ridică şi el numaidecit şi. o urmă în salonaşul 
de alături. E. 

O găsi trăgînd cu lăcomie dintr-o țigară pe 
care abia o aprinsese. 

__ Fumează, fumează  Lamanna, fumează şi - 
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dumneata — îi spuse, întinzindu-i o: cutie de ţi- 
gări. — Că eu dacă n-aş fuma acum, aș muri. 

Din salon străbătu, prin uşa de sticlă, un zgo- 
motos hohot de ris. 

— Oh, minunat om acest Lunat Auzi? Reu- 
şeşte să stîrnească buna dispoziție chiar şi cînd 
vorbeşte de o descoperire științifică. Să sperăm 
că se trezeşte ! suspină ea, referindu-se la De 


“Marchis. — Cine ştie cit trebuie să sufere biata 


Crislina. 

— Cristina 2 întrebă . Viltorino Lamanna, cli- - 
pind mirat din ochi. 

— Soţia lui, îi explică doamna Venanzi. N-ai 
văzut-o 2 — atit de frumoasă ! Poate că acum 
mai dă şi ea cu ceva farduri... Oh, a fost um mare 
păcat să sacrifice atita frumuseţe pentru gloria 
acestui bătrîn. Proastă socoteală şi-a făcut, și 
după cum vezi, gloriosul bătrîn stă acolo lipsit 
de viaţă și uitat de moarte. Evident că biata Cris- 
tina s-a gîndit că sacrificiul frumuseţii pentru 
glorie n-o să ţină cît lumea şi că lumina. acestei 
glorii se va răsfringe apoi şi mai îmbelşugată 
asupra frumuseţii ei. Dar n-a fost aşa ! Și acum, 
sărăcuţa, vrea. să tragă toate profiturile posibile 
din gloria pentru care s-a sacritieat.: se ţine peste 
tot după soțul ei și ină mir cum nu şi-a pus pînă 
acum la gît toate decoraţiile pe care bătrînul le-a 
primit în ţară. şi în străinătate. Dar bătrinul, nu 
vezi | bătrînul se răzbună şi el: adoarme pe ori- 
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“unde se duce şi doarme dus. Dar tot e bine că nu 
sforăie. 

Vittorino Lamanna simţea că se învîrteşte pă- 
mântul cu el. Cum o să-și citească piesa, în timp 
ce bătrinul dormea ? Şi gîndindu-se la un cele- 
bru scriitor de comedii franceze care spunea că în 
timpul lecturii sau reprezentării unei drame som- 
nul trebuie considerat ca o opinie, şopti fără să 
vrea ! : ; 

— Of, Doamne, ş-atunci ?... 

La oftatul acesta atit de naiv, doamna Venanzi 
rîse din toată inima. 

— Fii pe pace, dragă, nu-ţi fie teamă, îi spuse 
aa. O să încercăm să-l ţinem treaz. Dar o să 
vezi că nu e nevoie. Arta dumitale va face mi- 
nuni. : 

— Dar dacă spuneţi că aşa doarme el, întot- 
deauna:ii, ăi, 

— Ei nu, chiar întotdeauna nu! Dar dacă to- 
tuşi doarme, atunci o să-l așezăm lîngă el pe 
Gabrini : ştii ? Acela care te tot pisează pe dum- 
neata. E foarte bine aşa. Gabrini este extraordi- 
nar. Ar fi în stare să-l ciupească pe ascuns. Las” 
pe mine. 

Flora, frumoasa fiică a doamnei Venanzi, intră 
în momentul acela ca să-și cheme mama. Casi- 
miro Luna își terminase expunerea „interviului“ 
şi plecase. 

Doamna Venanzi îşi mîngtie fermecătoarea co- 
pilă în prezenţa tînărului, îi aranjă părul și-i 
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netezi cutele bluzei de mătase pe sinul îrumos 
împlinit. Flora se lăsă mîngiiată și după ce-i su- 
rise tinărului, se întoarse către doamna Venanzi 
şi-i spuse: SM i 

— Ştii mamă că doamna Cristina a plecat 
şi ea? 

Atunci mama își ieşi din sărite : i 

— A plecat? Şi-mi lasă pe cap mausoleul 
acela adormit? Ah! Asta mi se pare cam mult. 
Unde s-a dus? - 

— Ştiu eu?! făcu fiica, A spus însă că va re- 
veni curînd. : 

Apoi se întoarse din nou spre Lamanna şi 
adăugă : 

— Fii fără grijă, îl trezesc eu numai decît cu 
o ceaşcă de ceai. i 

Lamanna, în ale cărei vine singele clocotea, ar 
îi preferat s-o roage pe doamna Venanzi s-0 
lase-ncolo de lectură și să-i îngăduie să se facă 


“nevăzut. Dar doamna Alba o şi pornise spre 


salon urmată de fiica sa. 

Cînd peste puţină vreme Flora cu o ceaşcă de 
ceai într-o mină şi cana de lapte în cealaltă, o 
rugă pe englezoaica de lîngă De Marchis să-l 
tragă puţin de mină ca să-l deştepte, Vittorino 
Lamanna, pradă unei nervozităţi fără seamân a! 
îi vrut să strige: „Dar lăsaţi-l să doarmă, pen- 
tru Dumnezeu“. Căci aşa, cei care nu ştiau că 
bătrinul obişnuia să doarmă întotdeauna ar Îi 
putut spune că bătrinul adormise din pricina lui 
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Luna şi nu pentru că trebuia să citească el o c0o- 
medie. 

Trezit, Alessandro de Marchis o privi pe fată 
buimăcit : 

— Ah da... Guglielmo... Guglielmo Marconi... 

— Nu, iertaţi-mă, domnule senator, îi spuse 
Flora, surîzind. Doriţi cu lapte sau fără ? 

— Cu... cu lapte, da, mulţumesc. 

După ce bău ceaiul, rămase treaz. Atunci Vit- 
torino Lamanna, care se pregătea să citească, îşi 
făcu iluzia că piesa lui o să înlănțuiască cu sigu- 
ranţă atenţia bătrînului, precum doamna Venanzi 
îl făcuse să nădăjăuiască, şi citi, cu voce tare 
titlul comediei: Conflict. 

Citi numele personajelor, citi descrierea scenei 
şi îşi aruncă repede ochii spre De Marchis. Bă- 
trînul încrunta din  sprincene și părea foarte 
atent. Lamanna stărui în iluzia sa și plin de cu- 
raj începu să citească prima scenă. 

Tşi propusese să reprezinte un conflict suitetesc, 
spunea el. Un bătrîn binefăcător, încă plin de vi- 
goare, se căsătorise cu pupila sa. Puțin după 
aceea fata se îndrăgostis€ de un tînăr şi se zbă- 
tea între sentimentul datoriei, al recunoştinței, şi 
dezgustul pe care i-l producea îndeplinirea obli- 
gaţiilor sale de soţie, în timp ce inima sa era 
plină de dragoste pentru tînăr. Să-l trădeze pe 
bătrîn nu putea ; să-şi mintă sufletul, cu atit mai 
puțin. 
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Şi, cine ştie:!' Poate-că De- Marchis ar. fi. putut 
întrezări în siluaţia aceea: dramatică: un caz. ase-: 
mănător cu al său şi ar îi ascultat cu atenţie. 
pînă la sfîrşit. Aşa că Lamanna citi mai: departe 
cu: multă căldură. 

Cu toate astea la: un: moment dat înţelese după: 
figurile ascultătorilor că De Marchis adormise: 
din nou. Nu îndrăzni să-l privească: pe bătrîn: ca 
să se convingă. Căută în schimb ochii lui: Gabrini: 
şi:i întilni: pironiţi asupra: lui, lucind: batjocoritor: 

„La optzeci şi şase de ani... în pragul morții“ 
i se păru că. citeşte în privirea aceea şi numaide- 
cît simţi cum îi năvălește singele în obraz dă Îu- 
pie. Se. înecă,. se. încurcă, pierdu. tonul, timbrul, 
măsura : şi. ameţit,, cuprins de. o. desperare care 
creștea: din ce în ce; își.citi în.mod. jalnic comedia" 
pînă la eapăt:, 

Fi: un. chin: nemaipomenit pentru el şi pentru 
ceilalţi, un chin care părea că durează” un secol. 
După ce isprăvi, rămase. ca pe ghimpi, pînă cînd" 
putu să alerge acasă ca să rupă în mii! de bucăţi 
blestemata: de piesă: într-un. act. care fusese. pen- 
tru el instrumentul unei. atît: de cumplite. torturi. 

După o jumătate de oră, în salonul doamnei 
Venanzi. nu: mai: rămăsese» decit. bătrînul. savant 
care dormea în fotoliu, cu capul pe piept, cu bu- 
zele îleşcăite,. din care. se. prelingea. pe vestă un 
fir de scuipat. 
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In salonaşul de-alături, mama şi fiica discutau 
despre Lamanna care făcuse o impresie atît de 
proastă, şi ronţăiau în răstimpuri câte-o violetă 
zaharisită. 

_— Oh! izbucni dintr-o dată mama. Şi Cristina 
nu mai vine o dată. Trebuie să-l sculăm pe bă- 
trîn. 

Se duseră în salon şi rămaseră o clipă să-l pri- 


vească, cu un fel de milă amestecată cu dezgust Ș 


pe gloriosul somnoros, pe fața căruia, de la o 
vreme, se stinsese orice licăr de inteligenţă. 

Il zgtlțiiră întîi încet, apoi mai tare. De Mar- 
chis se simţi destul de prost cînd își dădu seama 
că soţia îl lăsase singur. 

— Dacă doriţi — îi spuse doamna Venanzi — 
pun pe cineva să vă conducă pînă acasă. 

— Nu, nu... răspunse bătrânul, încercînd de 
mai multe ori să se ridice din fotoliu. Ajunge... 
ajunge pină jos, la piciorul scării. Apoi o să iau 
o trăsură. 

Reuşi în sfirşit să se ridice ; o privi pe Flora 
şi-o mîngtie pe obraz. 

— Eşti puţin cam palidă, îi spuse. Ce s-a în- 
timplat, fetiţa mea ? Dragostea e de vină, dragos- 
tea ? 


- Rără să roşească, Flora ridică din umeri şi 


zimbi. 
— Vai, domnule senator, se poate ! 
— Rău! continuă atunci De Marchis. Nouă- 
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sprezece ani e vîrsta dragostei. Şi crede-mă, dră- 
guţo, că nimic nu e mai Îrumos. ai 

Se apropie încet de o consolă ca să-şi aiunde 
fața într-un buchet de trandafiri ; apoi, îndrep- 
tîndu-se de şale, oîtă : 

— Biet bătrîn... ; 

Cobori scara încet şi cu mare greutate, spri- 
jinit de feciorul din casă ; se urcă în trăsură şi, 
de cum se urcă, adormi şi acolo, fără să aibă cea 
mai mică bănuială că seara, în „notele mondene“, 
cele mai mari ziare aveau să vorbească de el, 
despre marea satisfacţie cu care primise vestea 
descoperirilor lui Guglielmo. Marconi, despre 
marea lui simpatie pentru Casimiro Luna și chiar 
despre bunăvoința lui părintească pentru tînărul 
Vittorino Lamanna în care comedia italiană îşi 


punea toate speranţele. 


== 


NASTURELE DE LA SURTUC 


„Nu ţipară ; nu făcură scandal. Piept în piept, Ş 
abia şoptind vorbele, îşi scuipară pe rînd ocara . 
în faţă : Ă 

— Iscoadă ! 
— Pungaşule ! E: 

„Și urmară aşa — iscoadă ! pungaşule |! ca şi. 
cînd n-ar mai îi vrut să termine, lungindu-şi gi- 
turile de fiecare dată, aşa cum fac cocoșşii cînd 
se bat și sprijinindu-se din ce în ce mai cu nă- 
dejde unul pe s din iscoadă, celălalt pe a din 
pungaşule. Să 

Pomişorii, răsăriţi ici şi colo pe după zidurile . 
care făceau loc străduţei înguste şi bolovănoase 
printre cîmpuri, păreau că urmăresc amuzaţi 
scena. Pentru că cei de aici ştiau de unde cobo= - 
rîse cu puţin înainte Meo Zezza, iar cei de din- 
colo unde pîndise ascuns pînă atunci don Fili- 
berto Fiorinnanzi. A 
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Și de-o parte şi de alta, vrăbii, pițigoi şi be- 
caţe se adunaseră ca şi cînd ar fi primit veste 
de la pomişorii care stăteau de strajă, şi acom- 
paniau cu un cor de o voioșie nestăvililă cearta 
aceea pe-nfundate, rămasă cu îndîrjire la acele 
două cuvinte care în loc să urce, ascuţite, se lun- 
geau trase în toate părțile de ură: 

— Issscoadă ! 

— Pungaaaşule ! 

»— Issscoadă | 

— Pungaaaşule ! : 

Şi în cele din urmă, cînd amândoi simțiră că 
ş-au vărsat veninul şi cînd fiecare își dădu seama 
că pusese pe miitra celuilalt stampila ruşinii cu- 
prinse în vorba aceea repetată de atitea ori și cu 
atita tărie, îşi întoarseră spatele şi plecară : Meo 
Zezza o luă într-o parte şi don Filiberto Fiorin- 
nanzi într-alta, clocotind de mînie, gifiind şi. 
aruncînd săgeți veninoase din ochi, lungindu-şi 
giturile, trăgîndu-şi nervoși vestele și slobozind 
printre buzele care tremurau, uscate de furie, 
unul: „Iscoadă... iscoadă... iscoadă...“ — celă- 
lalt: „Pungașule... pungașule... pungașule...“ 
Acestea fiind ultimele pilpfiri ale pîrjolului. 


* 


Dar turia şi nădulul se aprinseră din nou în 
sufletul lui don Filiberto Fiorinnanzi de cum 
trecu pragul odăii sale. 

“EI iscoadă ? 
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Se simțea spurcat din cap pînă-n picioare de 
„vorba aceasta ; și pufnind „de ciudă, îşi scoase 
surtucul, Aşa va să zică, el, om cinstit, e iscoadă . 
liindcă a îndrăznit să prindă un hoț care fură. 
ca-n codru de ani de zile? 
Şi cu miinile încă tremurînde, îşi netezi sur- 
tucul înainte de a-l pune în dulap. 4 
Dar mă rog, cui şi cînd a vorbit el despre re-. 
petalele pungăşii ale tilharului aceluia ? Nic 


apropia de el — cu ochii și dinţii lucind scîrbos. 
— şi încerca să-l atingă cu labele lui moi şi, 
păroase. 

Aspru și neclintit, don Filiberto reuşise să s 
ferească de atingerea miinilor lui și cu o privi 
tăioasă şi necruțătoare îl sfred»lise cu ochii să 
mari şi puţin îngălbeniţi de atita venin ascuns 
ca să-i dea de-nţeles că ştie tot. | 

— Pungaşul... pungaşul... repetă el învirtin 
du-se prin cameră numai în cămaşă şi pipăin 
cu degetele nesigure şi tremurătoare toate lucru=. 
rile care-i veneau mai la-ndemînă. i 

În cele din urmă se aşeză pe marginea patului,. 
mort de oboseală, şi privi buimac la lumînare 
care ardea liniștit pe măsuţa de noapte şi care-i 
invita, ca-n orice seară, să se culce. i 
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Nu-şi aminti s-o fi aprins. 
Se dezbrăcă şi se vîri sub aşternut; 
noaptea aceea nu putu să închidă ochii. 


dar în 


ă 
Cu ani în urmă, după îndelungate şi proiunde 
meditații, crezuse că a reuşit să găsească expli- 
caţii mulţumitoare pentru toate lucrurile sau cel 
puţin să-şi formeze o părere despre lume. Cu vre- 


mea însă, pătrunzînd în taina lucrurilor, îşi pier- 


duse siguranţa şi ajunse să trăiască cu teama că 
o întîmplare neprevăzută și tragică ar putea să-l 
dea dintr-o dată peste cap. 

Acum devenise pentru toată lumea un model 
de cumpătare şi de chibzuinţă în afaceri, în dis- 
cuţiile de la cafenea sau, în sfîrşit, în orice alte 
prilejuri, cum ar fi bunăoară în felul de-a se îm- 
brăca sau de-a merge pe stradă. Și Dumnezeu 
ştie cu cîtă greutate izbutea el să poarte închis 
pînă la git, chiar şi vara, surtucul acela cam 
vechi, ce e drept, dar elegant și impunător, şi 
cum putea să-și ţină atît de mindru  căpățina 
aceea osoasă și străbătută de vine care se în- 
țepenise pe gitul lui lung, şi toate astea numai 
ca să-și mențină aspra austeritate a ţinutei. 

Ar fi dorit ca privirea şi chipul său să vă- 
dească în orice împrejurare o avertizare sau o do- 
jană fără cuvinte ; să fie în același timp oglindă, 
ajutor, stavilă şi îndemn. E drept că întotdeauna, 
de teamă ca oglinda să nu fie cumva aburită de 
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răsuflarea brutală a bădăranilor şi ca ajutorul să 
nu fie aruncat la gunoi, obişnuia să stea oarecum . 
gata, şi din toată inima, să dea o mînă de ajutor, 
să apere sau să potolească pe cineva, după cun 
era cazul. 

Îl furnicau cumplit virfurile degetelor cînu 
vedea pe cite cineva umblind descheiat la haină . 
sau eu nodul de la cravată pe umăr; şi ar fi 
plătit el, din punga lui, un lucrător ca să tragă . 
o vopsea la brîul de lemn care înconjura fațada » 
prăvăliei de peste drum de cafenea, brîu făcut . 
din scînduri noi și lăsate aşa, nici măcar trasela 
rindea ; şi în fiecare seară se întorcea de la. 
plimbarea făcută pînă la marginea satului, supă- 
rat şi bombănind de necaz că Municipiul — după - 
atitea luni! tot nu înlocuise nn geam spart 'a.. 
felinarul acela din capul satului. Și ca și cînd. 
tot universul s-ar fi învârtit în jurul acelui feli- 
nar, don Filiberto Fiorinnanzi nu-şi mai găsea | 
liniştea. ; ă 

Neglijenţa şi delăsarea altora îl indispuneau ; 
cînd se repetau îl scoteau din sărite, iar ca să se 
liniştească şi ca să-şi salveze vechea lui părere - 
despre ordinea din univers, născocise cu timpul 
fel de fel de scuze pentru toate aceste neglijențe 
şi defăsări. A 

Pînă la urmă reuşea, dar reușea în așa fel în- 
cît judecata lui, acceptind toate scuzele, îşi pier- 
dea severitatea, se întuneca şi începea să se im- 
pleticească în aşa hal încît don Filiberto simţea 
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a 


deodată 'nevoia :să 'sară în sus şi :să su. scuture, 


“cuprins de -mînie. 


Sfinte Dumnezeule, ajunsese -ctiiar -pînră 'acolo 


- âncât să admită furtul! „Da, dar cel puţin cu o 


oarecare discreție ; aşa fel încît hoţul :să crească 
cu timpul în ochii oamenilor cinstiţi şi :să se 
vadă că, în definitiv,-nu-e de vină cel care iură ci 
dobitocul “care se lasă furat. 
- “Gazul lui Meo Zezza era într-adevăr grav. 
într-un “timp foarte scurt, individul acesta prin- 
sese atita curaj — din pricina banilor 'furaţi — 
încit începuse :să pretindă cu 'neobrăzare un res- 
pect pe care nu-l merita :cîtuşi de “puţin, iar "pe 
deasupra să se poarte familiar şi să :se tutuiască 
chiar cu oamenii «care prin rang, prin virstă şi 
prin educaţie îi erau şi trebuiau să-i rămînă su- 
periori. Pe de altă parte :nu :se putea “admite în 
ruptul capului că “stăpinul de la care fura Meo 
Zezza era prost. Se:ştia chiar şi la 'Forni-că mar- 
chizul Di Giorgi-Decarpi :administra nemărgini- 
tele “sale păminturi “atit de bine, încît an de an 
elevii şcolilor “comerciale erau aduşi :de „profesorii 
lor să înveţe în birourile marchizului adevăratul 
fel de-a administra o moşie. : 
“Cu vreo treizeci de ani în urmă, tatăl 'Marchi- 
zului îşi băgase toţi banii în marea acțiune de 
secare a nilaştinilor -rîului Irbio şi *murise mai 
înainte de-a se bucura ide 'izbindă. Fiul :său, 
foarte tînăr pe-atunci, locuia acum la oraş unde 
beneficia de veniturile uneia din cele mai vaste 
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şi mai roditoare moşii din sudul Italiei. Nu ve- 
nise niciodată s-o vadă, e drept, dar cu toate 
“astea numai lui i se datora faptul că treburile 
mergeau de minune. Moşia era împărţită în sec- 
toare; fiecare sector avea la rîndul său cite zece 
ferme şi era condus de un administrator. Meo 
Zezza era unul dintre aceşti administratori. 

Şi atunci cum se putea ca o conducere atît de 
strălucită să nu-şi dea seama de pungășiile repe- 
tate şi fără margine ale acestui șarlatan ? Orb 
să fi fost şi tot ai îi văzut; şi Zezza — spurea- 
tul acesta de Zezza, neruşinat şi lacom ca un . 
animal de pradă — nu se obosea nici să se as- 
cundă măcar, E 

Sculîndu-se a doua zi de dimineaţă, cu figura 
încă vărgată de şfichiul cuvîntului acela: iscoadă, 
don Filiberto Fiorinnanzi se hotărî. Strînse din- 
ţii; strînse pumnii. Să se termine o dată — la - 
dracu — cu această murdărie dezgustătoare, cu 
această obrăznicie fără margini ! 0 

Va să zică îl făcuse iscoadă ? Foarte bine! 
Primea lupta şi avea să întocmească un denunţ 
în regulă cu toate furturile comise pînă atunci 
de pungaşul acela. 

Lucră la treaba ăsta vreo zece zile-n şir. Cînd 
isprăvi, îşi puse mai solemn ca niciodată îru- - 
mosul său surtuc și, ku denunțul sub braţ, fără 
să se ascundă de nimeni, se urcă în trăsura care-l > 
duse la gară și plecă la oraş. 


- 
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De cum ajunse se duse drept la birourile mar- 
chizului Di Giorgi-Decarpi. 

Intrînd, se simţi numaidecît cuprins de atita 
admiraţie şi respect, încît nu numai că nu se 
amări din pricina greutăților pe care le întîmpină 
pînă să fie primit de domnul Marchiz, dar le şi 
aprobă chiar şi se supuse de îndată la toate, în- 
clinîndu-se şi surizînd încîntat. 

Intrase în regatul ordinei ! Totul mergea ca 
ceasul aici. Totul era clar şi precis. Portari în 
livrea, scări de marmură, coridoare cu pardosele . 
care luceau ca oglinda, cu calorifere şi cu can- 
delabre grele, luminate electric... şi peste tot, 
tăblițe; Secţia I-a, Secţia a II-a, Secţia a III-a, 
iar pe fiecare uşă scria ce birou este. 

Prea nobilul Marchiz nu acorda audienţe decît 
în zilele şi în orele fixate: miercuri şi sîmbătă, 
de la zece la unsprezece; şi ca să fii primit tre- 
buia să faci cerere cu două zile înainte, comple- 
tind un formular tipărit care se alla pe prima 
măsuţă din camera a doua a secretariatului par- 
ticular, etajul 1, Secţia I-a, al doilea coridor pe 
dreapta. lar pentru cine era grăbit și nu putea să 
aștepte ziua fixâtă exista biroul comunicărilor 
urgente, la acelaşi etaj, aceeaşi secție, primul 
coridor pe stînga, uşa a treia. * 

—A, nu, nu... spuse don Filiberto. Comunică- 
rile pe care avea să le facă erau mai mult im- 
portante decît urgente şi dorea să stea de vorbă 
cu Marchizul în persoană. 
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— Veniţi: de. la: Ferni, anume. pentru! asta:?" îl 
întrebă portarul şef. 

— Da, domnule;. vin. anume pentru asta: de 
la: Forni. 

—. Bine; dar gli este joi, 

— Nu e nimie.. Dacă: aşa. e regula am: să aş- 
tept. pînă sîmbătă, la: zece: 

Atunci portarul- get se: întoarse: către un fecior, 
îmbrăcat, şi el în livrea::: 

— Du-te sus: şi adu uni formular. 

Dar-don; Filiberto» Fiorinnanzi: nu-vru: în ruptul 
capului: să admită! aşa: ceva.. 

—- Nu; nuw, vai. de-mine, dar-se poaţe? Mit due 
est,. mă due eu. 


Şi urcă seările: ca să completeze: sacele i 4 


tipărit, pe: prima: măsuţă: dim a: doua: cameră a 
seeretariatuliti. particular de la primul! etaj,, See- 
ţia lay al! doilea coridor. pe: dreapta.. 

Îm cele: două: zile: care urmară se pregăti pen- 
tru audienţă, orînduindu:şi: cu grijă: toate ideile: 
O'introdireere; scurtă pentru:că, desibur, Marchi- 


zul nu: avea prea mulț timp la dispoziţie ca: să i 


asculte vorbe:ce nu'se referă direct la fapte; tre- 
buia. totuşi mai înainte de toate să arate senti: 
mentele şi' motivele care l-au. determinat să facă 
denunțul.;. apoi, punct ou punct, va. expune fap- 
tele. Era. fericit că-şi: putea folosi, în mod dezin- 
teresat,, toate forţele. în: lupta. impotriva. acelui 


pungaș care se îndîrjea cu: atita: neobrăzare să 
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dea peste eap orinduiala aceasta atît de minunat 
statornicită. 
„În dimineaţa de sîmbătă, cu zece minute îna- 
izte de ora fixată, aștepta în anticamera secre- 
tariatului particular. Era primul înscris pe listă, 
şi, cind ceasul bătu de zece ori, îu introdus la 
Marchiz. 

Di Giorgi-Decarpi era un omuleț a cărui îm- 
brăcăminte, de-o rafinată eleganţă, accentua, în 


„loc să ascundă, expresia sa aspră și cam ţără- 


nească. Spătarul jilțului pe care stătea la birou 
se ridica cu o palmă deasupra capului său. Abia 
dădu din cap ca răspuns la adinca plecăciune a 
vizitatorului şi îi făcu semn cu mîna să ia loc. 
Apoi îşi puse un cot pe braţul scaunului și-și 
sprijini capul în palmă, ascunzindu-şi un ochi. 

Celălalt ochi, de după severul monoclu înră- 
mat în baga, îl privea atit de necruţător, de duş- 
mănos şi de persistent pe don Filiberto, încît 
acesta simţi cum îi îngheaţă singele în vine şi 
cum i se încurcă în git toate cuvintele din scurta 
sa introducere pe care o pregătise cu atita 
grijă. 

Ochiul acela se îndoia.; ochiul acela nu credea 
în bunele lui intenţii ; ochiul acela îl prevenea 
să nu spună nimic care să nu îie întemeiat pe 
fapte precise şi, cu o pătrundere necruțătoare, îi 
cerceta fiecare cuvinţel care-i ieșea din tremurul 


buzelor. 
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Dar la un moment dat Marchizul își luă mâna 
de la frunte şi îşi descoperi și celălalt ochi: un 
ochi sleit, un ochi de cîine bătut, un ochi care — 
ca să zicem aşa — se pironea spre vizitator hol- 
bindu-se ca şi cum ar îi cerşit îndurare. 

În acel moment don Filiberto Fiorinnanzi simţi 
cum î se năruie pămîntul sub picioare. 

Ochiul acela, ochiul acela care-i vîrise în su- 
filet atîta spaimă era deci... fals? De sticlă? 
Oh, Doamne, chiar de sticlă ! Şi Marchizul deci, 
ţinînd acoperit ochiul adevărat, nu numai că nu-l 
cercetase şi amenințase pînă acum, cu privirea, 
dar nici nu se obosise să bage de seamă că în- 
trase să-i vorbească şi poate că nu asculţase ni- 
mic din tot ce spusese cu atita foc. 

— Dar să trec... domnule Marchiz... să trec la 
fapte... bilbii el, zăpăcit şi pierdut cu totul. 

— Da, sigur, chiar vă rog, mieună Marchizul. 

Şi punînd acum pumnul pe birou, își sprijini 
fruntea de el. Rămase aşa multă vreme. Văzin- 

du-l, don Filiberto Fiorinnanzi se gîndi că a ador- 
mit. Dar, pină la urmă, Marchizul îşi ridică 
fruntea şi spuse: - 

— Îmi daţi voie? 

Şi întinse mîna după foaia cu denunţul, o apu- 


că distrat şi virîndu-şi mîna în buzunar, scoase 


o legătură de chei, deschise o casetă din dulapul 
ce se afla lîngă birou şi luînd din el o hirtie, o 
puse alături de foaia cu denunţul, şi pe măsură 
ce citea începu să facă însemnări cu un creion al- 
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bastru. Cînd termină, fără să spună nici un cu- 
vint, îi întinse lui don Filiberto Fiorinnanzi îoaia 
cu însemnări şi hîrtia scoasă din dulap. 

Incremenit, năucit, don Filiberto privi pe rînd 
dosarul şi hiîrtia, apoi pe Marchiz, apoi din nou 
dosarul și hiîrtia şi-și dădu seama că în hîrtia 
aceea erat arătate, aproape în aceeași ordine, 
toate pungăşiile lui Zezza pe care venise să le 


„dea pe faţă. 


— Ah, va să zică... spuse el după ce se mai 
dezmetici puţin — va să zică domnul... prea no- 
bilul nostru domn- Marchiz... ştia... 

— După cum se vede, îl întrerupse cu răceală 
Marchizul. Ba mai mult, dacă vă uitaţi cu aten- 
ție în hîrtia mea, o să vedeţi că sînt înşirate 
multe alte pungăşii care nu figurează în denun- 
țul dumneavoastră. : 

— Da... da... văd... cum să nu văd, recunoscu, 
mai uluit ca niciodată, don Filiberto. Totuşi... 

Micul Marchiz îşi sprijini dn nou cotul de re- 
zemătâarea scaunului, ascunzîndu-şi cu mîna 
ochiul sănătos, obosit şi indiferent. 

— Dragă domnule — suspină el — și de ce 
vrei să mă intereseze pe mine toate astea ? 

Inspăimîntătoarea fixitate a ochiului de sticlă, 
de după monoclul înrămat în baga, era în puter- 
nic contrast cu oboseala suspinului. 

— Sînt lucruri — urmă el — care n-au nimic 
de-a face cu administraţia mea. 

— Nuu ? 
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— Sigur că nu. Pe noi nu ne priveşte aici de= 
cît Zezza administratorul. Şi ca administrator, 
nu are nici un cusur. Zezza omul nu ne priveşte, 
dragă domnule. Ba încă şi mai mult : este chiar 
în avantajul nostru că el este ațît de hoţ, san 
mai degrabă, atît de dornic să se îmbogăţească: 
Să mă explic. Administratorii care, de bine de 
rău, se mulţumesc numai cu leafa lor, nu sint 
de loc interesaţi ca fermele să producă ceva mai 
mult decit produc de obicei. Zezza, în schimb, 
este interesat de așa ceva pentru că, în afară de 
ceea ce îi cerem noi, vrea să mai scoată şi pentru 
el ceva. Rezultatul este că nici unul din sectoare 
nu dă atit cît dă acela pe care-l administrează 
Zezza. 

— Aşadar... făcu din nou don Filiberto, ca şi 
cînd ar fi sughiţat. 


— Aşadar — îi spuse Marchizul, sculindu-se 


ca să-l conducă — în orice caz, eu vă  mulţu- 
mesc, dragă domnule, pentru faptul că v-aţi obo- 
sit: deşi... ice naiba 1... ar fi trebuit să vă gîndiţi 
că într-o administraţie ca a mea lucrurile astea 
nu s-ar îi putut întîmpla fără să știu eu. Astea și 
multe altele, după cum aţi putut vedea. Dar, ori- 
cum, eu vă mulţumesc şi mărturisesc că vă sînt 
ioarte recunoscător. Mergeţi cu bine, dragă 
domnule. 

Don Filiberto Fiorinnanzi ieși pieziş din clă- 
direa administraţiei, simțind că-i vijiie capul. 

— Aşadar... 
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Concluzia o avea în mînă. 

Un nasture de la surtuc. Auzind ce spunea 
Marchizul, îşi răsucise nasiurele acela de atîtea 
ori pe piept, încît pînă la urmă se rupsese şi-i 
rămăsese în palmă. 4 
Dar de-acum încolo la ce-i mai folosea 
rog ? 

Putea foarte bine să meargă pe stradă cu sur- 
tucul descheiat, ba chiar pus pe dos, cu mînecile 
întoarse şi cu pălăria potrivită pe cap cu fundul 
în sus. Căci din clipa aceea pentru don Filiberto 


mă 


- Fiorinnanzi întreg universul se năruise cu desă- 


vîrşire şi pentru totdeauna. 


O ADIERE DE VINI 


Strătucire de ochi, de bucle aurii, de mînuţe şi 


de picioruşe goale, hohote de rîs care, deşi a 
stăpînite cu dinții strinşi, tot mai scăpau i € AR 
un țipăt mic şi ascuţit — impielițata, + i, fi 
ințră şi se repezi la balcon ca să deschidă că 

Dar abia apucă să răsucească mînerul că un 
mirfit răguşit şi duşmănos ca de fiară rai pete 
în vizuină o opri brusc şi O făcu să se întoare 
înspăimîntată ca să privească in cameră. 

deriele balconului rămăseseră închise. i 

Orbită încă de lumina din care venea, nu Mu 
nimic ; dar, cuprinsă de spaimă, simţi prin ui 
tuneric prezenţa bunicului care stătea în ji ie 
lui: un balot enorm de perne, de şaluri eri ă 
carouri, de pleduri aspre şi paroase, răspîn Ana 
un iz de bătrineţe care se obrinteşte şi se de 
compune, pironită de paralizie. 


150 


Dar nu prezenţa aceea o îngrozea. O îngro- 
zea faptul că putuse să uite pentru o clipă, că 
acolo, în bezna obloanelor mereu închise, se ga- 
seşte bunicul şi că ea călcase, fără să-şi dea 
seama, regula aceea severă pe care părinţii o 
stabiliseră de mult şi pentru toată lumea, şi- 
anume că nu trebuie să intri în camera aceea 
fără să baţi la uşă şi fără să întrebi... (cum se 
spune?) : „Se poate, bunicuțule ?“ (da, chiar 
aşa !) şi abia după aceea să intri, încetişor, în 
vîrful picioarelor, fără să faci nici cel mai mic 
zgomot. 

Hohotul de rîs de la început se transformă 
dintr-o dată într-un gifiit întretăiat de sughiţuri. 

Atunci fetița - speriată, neştiind că bătrînul 
obişnuit cu întunericul acela orb o văzuse, se 
îndreptă spre ușă încet-încet, călcînd în vîriul 
picioarelor. Dar tocmai cînd să atingă pragul, 
bătrînul o chemă deodată cu un: „vin'aici !“ 
poruncitor şi aspru. 

Fetiţa se apropie, tot în vîrful picioarelor, ză- 
păcită, speriată şi ţinîndu-şi respiraţia. Acum 
începea şi ea să distingă cîte ceva prin întuneric 
şi, cînd desluşi ochii pătrunzători şi răutăcioşi 
ai bunicului, îşi lăsă privirile-n jos. 

În ochii aceia cufundaţi în pungile pleoape- 
lor lăbărțate şi zemoase a căror roşeață mur- 
dară te făcea să-ți aminteşti cu scîrbă de mă- 
runtaiele animalelor înjunghiate, părea că se 
ghemuise — pîndind terorizat şi stăpînit de o 
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ură mută şi cruntă — sufletul bătrinului, alun- 
pat din tot restul trupului năpădit şi țintuit de 
moarte. A 

Atita mai putea: să încerce să-și mişte o 
mină — stinga — după ce-şi ațintea îndelung 
ochii asupra ei, de parcă ar fi vrut să-i comunice 
mişcarea. Efortul de voință, transformindu-se în 
mişcare, abia reuşea să ridice mîna aceea de pe 
pleduri ; o clipă numai şi mîna recădea înțepe- 
nită. 

Bătrinul se încăpăţina să repete acest exerci- 
țiu de voinţă, pentru că mişcarea slabă pe care 
putea s-o mai facă însemna pentru el viaţa, 
viaţă, viaţă în care toți ceilalţi puteau să-și miște 
cu ușurință toate încheieturile, și la care mai 
putea participa şi el, dar uite, numai cu mişca- 
rea aceasta neputincioasă. | 

— De ce... balconul ? bofborosi el către ne- 
poată, cu limba împleticită. 

Fetiţa nu răspunse. Continua să tremure. Dar 
în tremurul acela, bătrinul observă imediat ceva 
nou. Observă că nu era obișnuitul fior de teamă, 
pe care micuța şi-l stăpinea cu greu ori de cîte 
ori tata sau mama o sileau să se apropie de el. 
Era teamă, dar 'mai era şi altceva, nou, care 'se 
ascundea sub teama aceasta pricinuită de che- 
marea lui aspră şi neașteptată : ceva non care 
transformase fiorul fetiţei într-un tremur. Un 
tremur ciudat. i 

— Ce ai? o întrebă el. 
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Micuța, abia îndrăznind să ridice ochii, răs- 
punse : i 

— Nimic. 

Dar pînă şi în glasul, pînă şi în respiraţia ei, 
bătrînul observă ceva neobişnuit. Şi repetă, din 
ce în ce mai necăjit : 

— Ce ai? 

" Izbucnind în sughițuri, fetița se trînti pe po- 
dea şi începu să tremure, să ţipe şi să se înece 
în plîns cu o desperare care-i umplu cu atit mai 
mult inima bătrînului de mînie cu cît toate aces- 
tea îi păreau neobișnuite. 

Într-o clipă, năvăli în cameră nora bătrânului, 
strigînd : 

— Doamne sfinte, Titti, ce s-a întimplat ? Ce 


_<auţi aici ? Ce-ţi este? Hai scoal!... scoal' |... 


Sus cu mama... Cum ai intrat aici 2... Ce spui? 
Rău ? Cine e rău? Cine? Ah... bunicul e rău ?... 
Tu eşti rea! Bunicul, bunicul care ţine atita la 
tine... Dar ce s-a întîmplat? 

Bătriînul, căruia i se adresă această ultimă 
intrebare, privi cu ură gura roşie şi rizătoare a 
nurorii, apoi strălucitoarea ei  şuviţă de păr 
blond-auriu de care micuța, luată în brațe, tră- 
gea din răsputeri, zbătindu-se ca să poată scăpa 
numaidecît din camera aceea. 

— Ei, Titti! părul... Doamne Dumnezeule... 
o să-mi rupi părul din cap, copil rău ce eşti! 
Vezi ce-ai făcut ? la uite... i-ai smuls părul ma- 
mei... tot părul mamei tale... vezi 2... vezi ?. 
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Şi, dintre degetele micuţei, scoase unul după 
altul mai multe fire de aur, repetînd : 
— Vezi ?... vezi 2... 


Fetiţa, crezînd într-adevăr că smulsese tot 
părul mamei, îşi privi speriată mînuţa, cu ochii 
plini de lacrimi. Dar nevăzînd nimic şi auzind 
doar risul cristalin şi vesel al mamei, începu să 


se zpată mai tare ca la-nceput, silind-o pe mamă 


s-o scoată afară. 

Bătrinul giliia să-i iasă sufletul. O întrebare 
il rodea pe dinăuntru, ațițindu-i din ce în ce 
furia. 

„Dar ce au, Dumnezeule, ce au 2% 

În ochii, în glasul, în rîsul nurorii chiar, pre- 


cum şi în gestul acela cu care trăsese dintre . 


degetele fetiţei, unul după altul, firele rupte de 
păr, descoperise ceva neobişnuit, ceva nemai“ 


întiinit pînă atunci. . 
Nu, nici fetiţa, nici nora nu erau ca-n celelalte 


zile. Atunci, ce aveau ? 


Şi în timp ce Îuria creştea în sufletul lui, des- 
coperi deodată că pe pledul care-i acoperea pi- 
cioarele se agăţase un fir auriu din părul nu- ) 

“ sori. Poate că risul femeii î| făcuse să zboare 
în aer şi, plutind incet, venise să se așeze aici, . 


pe picioarele lui moarte. 


Vreme îndelungată se căzni cu mici smucituri 
să-şi împingă mina spre genunchi ca să poată 


apuca firul acela de păr care-l irita ca o bat- 
jocură. Şi aşa, sleit de efortul acesta care se 
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ta 


prelungi, cu îndiîrjire, dar fără nici un folos, vreo 
juriătate de oră, îl găsi fiul său care trecea pe 
la el să-l salute în fiecare dimineaţă, înainte 
de-a pleca de acasă, după treburi. E 

— Bună ziua, tată! 

Bătrinul îşi ridică fruntea. O privire tulbure, 


“de teamă amestecată cu mirare, îi dilată dintr-o 


dată ochii. Cum, şi fiul ? 

Acesta crezu că tatăl îl privea aşa ca să-i ara- 
te că nepoţica îl supărase cu poznele ei, şi de 
aceea se grăbi să-i spună: 

— Drăcoaica aia mică, hm? Te-a supărat | 
Auzi? Plinge. Am cam certat-o, La revedere, 
tată. Mă grăbesc. E cam tirziu, ce să-i faci ? O 
să vină îndată Nerina. 

Şi se duse. 

„ Bătrinul îl urmări pînă la uşă cu privirea 
încă plină de mirare şi de teamă. 

Va să zică şi el, băiatul lui! Nu-i mai spusese 
niciodată pe tonul acesta: „Bună ziua, tată.“ 
De ce? Ce aştepta ? Se înţeleseseră cu toţii îm- 
potriva lui? Ce se întîmplase? Mai întii fetiţa 
aceea dînd buzna nebunește... apoi mama, care 
ridea ca o proastă din pricina firelor de păr 
smulse... iar acum fiul, fiul lui, cu acel vesel : 
„Bună ziua, tată.“ 

- Geva trebuie să se întîmple sau poate că se şi 
întimplase în ziua aceea şi numai lui nu voiau 
să-i spună. Dar, ce anume? 
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Fiul, nora şi nepoțica se făcuseră stăpini pe 
lume; pe lumea creată de el, pe care el însuși 
le-o dăruise. Și nu numai atit; dar se făcuseră 
stăpîni şi pe timp, ca și cînd în timpul acesta 
n-ar fi existat şi el! Ca şi cînd n-ar fi fost şi al 
lui timpul, ca şi cînd nu l-ar fi respirat, nu 1-a: 
îi gîndit şi el. Ba respira, vedea tot şi chiar mai 
mult, vedea mai mult decit ei şi se gindea la 
toate ! : 

Un vârtej de imagini, de amintiri, ca într-o Tâs 
bulnire de vînt, îi năpădi sufletul. La Plata, 
pampas ; fluviile îndepărtate cu miaştinile lor 
albinde de sare, nenumăratele cirezi care tropă- 
iau, nechezau, mugeau. Din nimic, în patruzect 
şi cinci de ani făcuse acolo avere, folosindu-se 


de orice mijloc, de orice tertip, nelăsînd nici un * 
moment prielnic să-i scape, pregătind şi urzind 


în mințe cu o şiretenie îndelung răbdătoare 
calea de a se strecura unde trebuie; fusese mai 
întîi păzitor de turme, apoi colonist, apoi as0- 
ciat la marile întreprinderi feroviare, apoi Con- 
structor, Intors în Italia după primii cincispre- 
zece ani se căsătorise şi după naşterea singurului 
său fiu se întorsese în pampă e arti Soţia îi 
murise fără s-o mai Îi revăzut vreo 
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ată ; copilul, 
încredinţat rudelor din partea mamei, crescuse 

fără ca tatăl său să-l cunoască. Cu patru ani în 
urmă se întorsese în țară bolnav, cu un picior în 
groapă ; umflat în mod dezgustător de hidropi- | 
zie, selerozat, cu rinichii distruși, cu inima dis- 5 


irusă ; dar nu se dădu bătut; 'şi aşa, cu zilele 
şi chiar cu ceasurile numărate, voise să cumpere 
nişte pămînt la Roma pentru construcții noi şi 
pe dată începuse lucrările, aşezat într-un jeţ pe 
rotile şi cărat pe şantiere, ca să trăiască în mij- 
locul lucrătorilor, în forfota muncii, colţuros ca 
o stîncă, buhăit, diform ; la fiecare cincisprezece 
zile îşi scotea litri întregi de lichid din burtă şi 


„apoi iar se întorcea pe şantier pînă cînd un atac 


de apoplexie — acum doi ani — îl trăsnise 
acolo în scaunul lui, fără să-l răpună însă. Feri- 
cirea de-a muri dintr-o dată, nu-i fusese hărăzită. 
De doi ani, cu mădularele sleite, se consuma în 
așteptarea siîrşitului definitiv, urindu-l de moarte 
pe fiul acesta atit de deosebit de el, pe care 
aproape -că nici nu-l cunoştea şi care, fără nici 
un rost, oprind lucrările şi investind în rente 
uriaşele capitaluri ale tatălui, trăia în modestele 
sale ocupaţii legale ca şi cînd ar fi vrut săi 
interzică lui orice satisfacţie şi să-şi răzbune 
mama care trăise atît. de singură. 
Nu avea nimic comun, în ceea ce priveşte 
viaţa, gîndurile sau sentimentele, cu fiul său. 
Şi-l ura — pe el, pe nevasta lui, pe fetiţa lui, 
da, da, pe toţi îi ura, îi ura pentru că îşi trăiau 
o viaţă a lor şi pentru că... pentru că nu voiau 
să-i spună ce se petrecuse în ziua aceea în care 
toți trei se purtau altfel decît de obicei. Ochii i 
se împăienieniră de lacrimi pierzindu-şi dintr-o 
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dată toată tăria lui de om de acţiune şi se lăsă 
pradă plinsului ca un copil. sea A 

Cînd veni, puţin mai tirziu, ca să vadă dacă 
nu-i trebuia ceva, Nerina, fata din casă, nu se 
miră cînd îl văzu că plinge. Se udase tot de la- 
crimi bătrinul ; nu era mare lucru dacă se smior- 
căia şi el niţel, Și gîndind aşa, îi şterse la iuţeală 
obrajii, apoi luînd cana cu lapte, dumică în ea 


nişte pesmeţi de Savoia şi începu să-i dea în A 


gură: sait Usa 
—— Hai mănîncă, mănîncă ! „die AGA 
„Mîncă pindind-o pe fată cu coada ochiului. 


La un moment dat o surprinse oitînd, dar nu 
de oboseală şi nici de plictiseală. Nu! Îşi ridică 
numaidecit capul şi-o privi în ochi. Uite-o, eră 
gata să mai scoată un oitat, fandosita naibii. 
Și băgînd de seamă că e privită, în loc să dea 
drumul oftatului în chip firesc, slobozi aerul pe. 
nări, scuturîndu-şi capul cu nervozitate. Şi de - 
ce se făcuse aşa, dintr-o dată, roşie la iață ? 7 


Avea şi ea ceva în ziua aceea 2 


Aşadar toți, toţi aveau ceva neobișnuit, toţi 


erau schimbaţi ? Nu mai vru să mănînce. 
— Ce ai? o întrebă şi pe ea bătrinul, - cuă 

ciudă. AI, Mie tă i 
— Eu, ce am? făcu slujnica zăpăcită de în- 

trebare. i a 0 
— Da, tu... toţi... ce s-a-ntimplat ? Ce aveţi 2 
__ Nimic... nu ştiu... ce vedeţi la mine? 
— Oitezi. 
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_— Eu? Am oftat eu ? N-am oftat. Sau poate 
cine ştie, fără să-mi dau seama... Dar n-am de 
ce să oftez. aa 

Și rîse. 

— De ce rizi aşa ?! 

— Cum rîd? Rîd pentru că... pentru că spu- 
neţi că am oftat. i 

i continuă să rîdă din toată inima, nestăpt- 
nită. - 

— Pleacă de-aici ! îi strigă atunci bătrinul. 


- Tirziu, cînd veni medicul să-i facă vizita obiș- 
nuită şi intrară în cameră nora, fiul şi nepoţica, 
bănuiala care-l chinuise toată ziua — chiar şi 
în timpul cînd dormise — că trebuie să se fi în- 
timplat ceva, pe care ceilalți voiau să i-l as- 
cundă, deveni siguranță : limpede, precisă, 

“Toţi erau înţeleşi : e drept că faţă de el vor- 
beau despre altceva, ca să-i distragă atenţia, dar 
pe figurile lor se vedea numaidecit că ascuni 
ceva. Nu-şi aruncaseră niciodată priviri din 
acestea. Ş-apoi gesturile, glasurile şi zîmbetele 
lor nu aveau nici o legătură cu ceea ce spuneau. 
Era ciudată atîta aprindere în discuţia aceea 
pentru peruci, peruci care erau acum din nou 
la modă ! i 

— Bine, dar se poate, verzi ? Verzi, violete ? 
striga nora roşie în obraji, făcînd pe supărata, 
dar atit de puţin convinsă, încît nu-şi putea stă- 
pîni rîsul. 
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Gura ei ridea singură. Și miinile se ridicau 
tot singure ca să mingiie părul, ca şi cînd părul 
singur şi el ar fi vrut-să fie mîngiiat de miinile 
acelea. 

— Înţeleg, înţeleg... răspundea medicul cu o 
lumină de plăcere pe faţa lui mare şi rotundă ca 
o lună plină. Cînd cineva are un păr că al dutu- 
neavoastră, doamnă, ar săvîrşi un mare păcat 
dacă l-ar ascunde sub o perucă. 

Bătrînul abia se mai putea stăpîni. Ar fi vrut 
să-i. alunge. pe toţi din cameră, cu un urlet de 
fiară. Şi de cum plecă doctorul, pe care nora îi 
conduse ținîndu-și fetiţa de mînă, îşi vărsă mînia 
asupra fiului care rămăsese singur cu ei. : 

— Ce aveţi? se năpusti bătrinul eu aceeaşi 
întrebare pe care o pusese în zadar fetiţei şi sluj- 
nicei. De ce sînteţi cu toții schimbaţi, astăzi? 
Ce s-a întîmplat? Ce-mi aseundeţi ? 
„— Nimie, tată ! Ce vrei să-ţi ascundem > răs- 
punse. fiul uluit şi necăjit oarecum. Sintem... 
ştiu eu 2... la fel ca-ntotdeauna... E 

__ Nuii adevărat! Voi aveţi. ceva: văd eul - 
Şi simt! Crezi că nu văd nimic, că nu simt Ai- 


am jurat şi-ţi mai jur ş-acum. 
şi lasă asta! 
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Bătrînul se mai finişti puțin, îmbunat de since- 


" ritatea cu care vorbise fiul, dar nu rămase con- 


vins. : 
Că era ceva la mijloc, nu mai încăpea nici o 

îndoială. Se simţea ; 'se vedea în ochii lor, 
„Dar ce anume ?* 


Cînd rămase singur în cameră, primi dintr-o 
dată răspunsul, pe tăcute, de la balcon. 

Încă din dimineaţa aceea, după intrarea feti- 
tei, minerul rămăsese răsucit şi acum, la căde- 
rea serii, iată că ușile balconului se întredeschi- 
seră încet, împinse de o adiere de vînt.- 

La început bătrînul nu băgă de seamă, dar cti 
timpul simţi cum se umple toată camera de un 
parfum dulce şi îmbătător care venea de-afară, 
din grădină. Se întoarse şi văzu pe podea o rază 
de lună ca şi cînd parfumul acela străbătea înt- 
tunericul camerei sub forma unei  dîre lumi- 
noase. 

— Ah, uite... uite... 

Ceilalţi nu puteau să-şi dea seama de toate 
astea, nu puteau să le simtă pentru că erau încă 
înlăuntrul vieţii. EL însă, care aproape că pă- 
răsise viaţa, putuse să le vadă, putuse să le 
simtă în sufletul lor ! 

Uite, uite pentru ce, în dimineaţa aceea fetița 
nu numai că tremura, dar fremăta toată, uite 
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pentru ce nora ridea şi-şi mingiia cu atita plă- 

care părul în dimineaţa aceea, uite, pentru ce 

olita slujnica, uite pentru ce toţi aveau aerul 

acela neobişnuit şi nou, fără să-şi dea seama. 
Venise primăvara. 


CHIUPUL 


„Anul acela se dovedise a îi tare îmbelşugat. 
Măslinii, care şi cu un an înainte fuseseră în- 
cărcaţi, legaseră pînă la unul şi ramurile lor se 
fringeau acum de greutatea roadelor, cu toate că 
în primăvară căzuse de cîteva ori bruma... . 
Zirala dăduse o raită pe la proprietatea lui de 
la Quote a Primosole şi bănuind că cele cinci vase 
de pămînt smălțuit pe care le avea în pivniță 
n-au să fie de ajuns pentru tot untdelemnul care 
o să iasă, îşi mai comandase din vreme încă un 
vas, al şaselea, la Santo Stefano di Camastra — 
loc vestit pentru făurirea lor. Era un vas mai 
încăpător şi pîntecos, înalt cît un stat de om şi 
arătos de parcă ar fi fost staroste peste celelalte 
cinci. : 
Nici nu mai e nevoie să spunem că Zirafa se 
certase cu olarul pentru vasul acesta, căci cu 
cine nu se certa don Lolld Zirafa! Pentru orice 
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fleac de nimic — cum ar fi de pildă o pietricică 
picată din zidul care-i împrejmuia casa sau un 
pai smintit de la locul lui — striga cît îl ținea 
gura să i se pună şaua pe catir că el se duce la 
oraş să înainteze proces. Și aşa, cu fel de fel de 
petiţii şi onorarii plătite avocaţilor, dînd în jude- 
cată pe unul şi altul și plătind despăgubiri în 
dreapta şi în stinga, don Lolld Zirafa îşi risipise 4 
jumătate din avere. ; Ş 
Ba se spunea că avocatul lui, sătul de a-l tot - 
vedea venind la el de cite două şi trei ori pe 
săptămină, îi dăduse un cod — o cărțulie cum A 
sînt cele de rugăciuni -— ca să-şi mai găsească şi 
singur „fundamentul juridic“ pentru toate 'pro- 
cesele pe care dorea să le intenteze. 
Ca să rîdă de el, toţi cei cu care se luau la 
harță îi strigau: „Puneţi şaua pe catîr!“ Asta - 
mai la început ; acum însă : „la cată dumneata în 
slovarul ăla, şi vezi, cum e 2“ La care don Lollo 
răspundea cu năduf : „Aşa ? Atunci o să caut şi 
să vă ia dracu pe toţi, lepădăturilor 1“ i 
Pînă să-i găsească un loc potrivit în pivniţă 
— vasul cel nou — pe care dăduse patru onze!, 
bani gheaţă ! fusese aşezat deocamdată sub un 
şopron, lîngă teasc. Era un vas de o mărime pu- 
tin obişnuită şi văztadu-l, vîrit într-un ungher 
întunecat în care plutea mirosul greu şi pătrun- 
zător de must şi de umezeală, îţi dădea fiori. 


1 Vechi-monede siciliene. 
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Culesul măslinilor începuse de vreo două zile 
şi don Lollă se dădea de ceasul morţii, neștiind 
cum să se împartă ca să-i supravegheze în ace- 
laşi timp şi pe culegători, dar şi pe oamenii care 
aduseseră, cu catirii, bălegar de îngrăşămînt şi-l 
întindeau acum în straturi groase pe coastă. 
Injura ca un birjar şi ameninţa c-o să-i facă una 
cu pămîntul pe toți, dacă va lipsi o măslină, o" 
singură măslină (ca şi cînd pînă atunci ar fi stat 
să numere toate măslinele din pomi), sau dacă 
un singur strat de bălegar o să fie mai subţire 
decît celelalte. Cu o pălărie mare, albă, pe cap, 
fără haină pe el, desfăcut la cămașă şi cu faţa 
roşie ca focul şiroind de sudoare, alerga de colo 


“pînă colo aruncîndu-şi privirile peste tot şi tre- 


'cîndu-şi nervos palmele peste obrajii bine raşi, 
'sub care barba semeaţă creştea la loc, văzînd cu 
'ochii, chiar şi sub tăișul briciului. 


| Era pe la sfîrşitul celei de a treia zi cînd trei 


'dintre ţăranii culegători, intrînd în şopron ca să 
pună la loc nişte scări şi prăjini, descoperiră cu 
groază că vasul cel nou şi frumos era despicat în 
două, ca şi cînd cineva, mînuind de jur împrejur 
un cuţit foarte tăios i-ar fi retezat partea de sus. 
— Ia priviţi, fraţilor ! 
_— Care-o fi făcut treaba asta ? 
_— Mamă, Doamne |... Ce-o să zică acum don 
Lolld ? Păcat de vas... nou-nouţ!... 
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Primul, cel mai înfricoşat dintre toţi, îşi dădu 
cu părerea că cel mai bun lucru ar fi să lase afară 
scările şi prăjinile și s-o şteargă cu toţii numai- 
decît, fără să suifle o vorbă. Al doilea însă: 

— Ce mă, aţi înnebunit ? Cu don Lollă faceţi 
voi de-astea ? Ar fi în stare să creadă că noi i-am 
spart vasul. Mai bine rămîneţi cu toţii aici. 

Şi zicînd acestea, ieşi din şoproa, îşi făcu mii- 
nile pîlnie la gură și începu să strige : 

— Don Lollo ! Hei, don Lollooo |... 

lată-l în vale cu descărcătorii de bălegar ș ges- 
ticula furios şi se pocnea din cînd în cînd cu pal- 
mele în cap ca să-şi potrivească pălăria albă, 
încît, uneori, de atîta potriveală, abia mai putea 
să şi-o scoată de pe ochi sau de pe ceafă. Pe 
bolta cerului mureau ultimele lumini ale amurgu- 


lui şi, peste pacea care cobora în vale o dată cu, 


umbrele serii şi cu o dulce răcoare, se aruncau 
îrînte gesturile omului aceluia întotdeauna mi- 
niat : 

— Don Lollo! Hei, don Lolldooo |... 

Cînd veni sus şi văzu prăpădul, fu cît pe-aci să 
înnebunească. Se repezi numaidecit la cei trei şi 
apucîndu-l pe unul de gît îl izbi de perete şi 
strigă : 


— ...Dumnezeii voştri, o să mi-l plătiţi | Dar. 


cînd ceilalţi doi — aveau feţe pămîntii şi răvăşite 
de mînie — se repeziră şi ei, îşi întoarse către 
sine toată furia, trîntindu-şi pălăria de pămînt, 
plesnindu-se peste faţă cu palmele, pisînd pămîn- 
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„la revărsatul zori 


y 


tul cu picioarele și jeluindu-se de parcă i-ar fi 
murit cine ştie ce rubedenie : 

— Vasul meeu1... vasul meu cel nou... patru 
onze am dat pe el... şi nici măcar nu i-am făcut 
proba |... i 

Dorea să ştie cine-l spărsese ! S-a mai-văzut 
vreodată să se spargă un vas aşa... singur-sin- 
gurel 2... Negreșit că i-l spărsese cineva din în- 
vidie şi răutate. Dar cînd? Cum? Nu se vedea 
nici o urmă de lovitură! Să fi venit spart de la 
meşter ? Nici pomeneală! Răsuna ca un clopot 
cînd îl ciocăneai. i 

De îndată ce ţăranii băgară de seamă că pri-- 
mele clipe de furie trecuseră, începură să-l în- 
demne să se mai liniştească. La urma urmei, va- 
sul se putea lipi. Nu era spart chiar aşa de rău. 
Un meşter priceput l-ar fi făcut la loc, ca „Nou. 
Şi chiar era unul: Zi” Dima Licasi, care născo- 


-cise o pastă de lipit nemaipomenită (nu i-ar fi 
"spus cum o face să-l pici cu cearăl); o pastă care 


u 


nu mai crăpa nici dacă o izbeai cu ciocanul. Dacă 
don Lolld ar fi poruncit, uite, chiar miine, de cum 


“ “s-ar crăpa de ziuă, Zi Dima Licasi ar fi aici şi 


cît ai bate din palme ar face vasul mai bun decit 
era la început. iu pe ue AGA 
Mai întii don Lollo se arăta potrivnic, zicînd 
că totul e în zadar şi că vasul nu mai are leac, 
"dar pînă la urmă se lăsă înduplecat şi a doua zi, 


lor, Zi” Dima îşi făcu apariţia la 
Primosole cu coşul de unelte în spate. 
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Era un moşneag crăcănat, cu încheieturile în- 
țepenite şi noduroase, ca un trunchi bătrîă de 
măslin sălbatic. Ca să-l faci să vorbească trebuia 
să-i tragi vorbele din gură cu cleştele. în trupul 
său scălimb, parcă se răsucise o durere fără mar- 
pini sau se cuibărise poate încredințarea că. ni- 
meni n-ar putea înţelege şi preţui cum se cuvine 
meritele sale de inventator — fără brevet deo- 
camdată, Lăsa să vorbească faptele pentru el. 
Ş-apoi trebuia să ia bine seama întotdeauna, ca 
să nu-i fure cineva secretul. 

— La să-ți văd pasta aia — se repezi dintr-o- 
dată don Lolld, după ce-l măsură cu neîncredere 
din cap pînă-n picioare. 

Zi Dima'se împotrivi scuturînd din cap cu 
demnitate. . 

_— O să vezi după ce-oi face treaba. 

— Da... o să prindă bine ? 

Zi” Dima puse coşul jos, scoase din el o basma 
de bumbac roşie şi cam ponosită, în care era 
„legat ceva, începu s-o deznoade cu răbdare şi în 
cele din urmă — urmărit de ochii curioşi ai tutu- 
ror — scoase nişte ochelari prăpădiţi, fără hulube 
şi legaţi cu sfoară, şi oftă adîne în timp ce cei- 
laiţi izbueniră în ris. Dar bătrinul nu-i luă în 
seamă şi după ce îşi şterse cu grijă palmele de 
fundul pantalonilor, îşi puse ochelarii pe nas şi 
începu să cerceteze cu luare-aminte vasul, care 
fusese transportat pe arie. ia 
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= .a0să prindă. „i Z 

— Dar să ştii că numai eu pasta aia n-am în- 
credere, hotări Zirafa din capul locului. Vreau 
săă-puL și opel eu aa 
"—— Atunei plec! i-o tăie scurt Zi' Dima, ridi- 
cîndu-se şi încărcîndu-şi în spinare coşul cu 
unelte. 

Don Lollo îl inhăţă de braț. 

— Încotro ? Aşa-ţi faci tu treaba, spurcăciune ? 
Ia priviţi la ăsta, parc-ar îi Carol Magnu! Tre- 
buie să pricepi, hodorogule, cap de măgar ce eșii, 
că eu pun untdelemn în vasul ăsta şi untdelemnul 
poate să curgă ! Auzi dumneata, dita-mai spăr- 
tură s-o lipească numai cu pastă-acolol... 
Vreau şi copei, înţelegi ! Pastă de-aia de-a ta şi 
copci ! Eu comând aici. 

Zi Dima închise copleşit ochii, strînse buzele 
şi clătină încet din cap. Toţi sînt la fel! Va să 
zică nu-i lăsau nici măcar bucuria asta : să facă 
o treabă ca lumea, cu migală şi cu grijă, după 
cum cere meseria, şi să arate cît de bună era 


pasta aceea a lui. 


A 


„— Dacă vasul — încercă el — n-o să răsune 
din nou ca un clopot... 

ni Nu vreau s-aud nimic il întrerupse don 
Lollo. Copei! Copei am zis |. plătesc pasta şi <op- 
cile ! Cît trebuie să plătesc ? 


— Dac-ar fi numai cu pastă... 


— La dracu, cap tîmpit! strigă don Loll8. Cu 


cine vorbesc eu aici ? Cu pereţii ? Ţi-awm spus că 
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vreau copei ! O să ne înţelegem noi la urmă cu 


banii. Ș-acum dă-i bătaie, n-o să stăm şapte cea- 
suri la taifas ! 
Şi se duse la treburile sale. Zi” Dima se puse pe 


lucru cu sufletul înlunecat de mînie şi amără- 


ciune. Abia incolţite, mînia şi amărăciunea înce- 
pură să crească cu fiecare gaură dată cu sire- 
delul în cele două părți ale vasului, ca să facă 
toc copeilor de fier. Şi însoțind scrîșnetul sirede- 
iului cu mirtituri din ce în ce mai dese și mai 
puternice, îața i se făcu mai verde decît îierea, 
iar ochii i se aprinseră cu flăcări mari de ură. 

Terminind cu găuritul, azvirli siredelul în coş, 
potrivi gîtui spart peste cealaltă parie a vasului 
ca să vadă dacă găurile cădeau bine una peste 
alta, apoi tăie cu cleştele dintr-o bucată de sîrmă 
oroasă atitea bucăţi cîte copci trebuiau şi chemă 
pe unul dintre țăranii care culegeau, ca să-i 
ajute. pa 
— Lasă Zi” Dima, nu-ţi face sînge rău, îl în- 
curajă țăranul, văzindu-l atît de posomorit. 

Zi Dima făcu un gest minios cu mîna. 

Deschise cutia de tinichea în care ţinea pasta, 
îi scoase capacul şi-o ridică spre cer agitind-o ca 
şi cînd ar îi vrut s-o dăruiască barem lui Dum- 
nezeu, dacă oamenii nu voia s-o primească ; 
apoi începu să întisdă pasta cu degetul de jur 
împrejur pe toată spărtura. După asta luă cleş- 
tele şi bucăţelele de strmă pregătite, se viri în 
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burta vasului şi-i porunci ţăranului să aşeze gt- 
tul vasului aşa cum făcuse şi el mai înainte. 

— Ia trage de el! strigă Zi' Dima dinlăuntrul 
vasului către țăran, înainte de-a prinde copcile. 
Trage din răsputeri i Ei, se mai desprinde ?... Nu- 
mai un prost ar mai putea să se îndoiască |... 
Loveşte, loveşte 1... Aşa-i că sună ca un clopot 


"chiar cu mine înăuntru 2... Ai putea să te duci 


să-i spui lui stăpînu-tău'! 3 

— Ehei, ZiDima — oftă ţăranul — parcă 
dumneata nu ştii vorba aia că ăl cu banii porun- 
ceşte 1... Aşa că mai bine prinde copeile și lasă... 

Şi Zi” Dima se porni să. petreacă bucățelele de 
sîrmă groasă prin găurile vasului — una deasu- 
pra, cealaltă dedesubtul spărturii, răsucindu-le 
„capetele cu cleştele. j 

Ti trebui o oră ca să le dea gata. pe toate şi di 
pe frunte sudoarea îi curgea girlă. Lucrînd, în- 
jura şi-şi blestema soarta, încurajat de ţăranul 
care-i ţinea isonul. : 

— Gata —oftă în cele din urmă Zi Dima — 


“acum ajută-mă să ies. 


Dar vasul era tot atît de: striîmt la gură pe cît 
a de larg la mijloc. De-atita supărare, Zi' Dima 
nu se gîndise la asta. Și acum, cu toate încercările 
lui, nu mai putea să iasă. lar ţăranul, în loe să-i 
sară în ajutor, se ținea cu mîna de burtă şi ridea 


„să se prăpădească. Ce comedie ! Prizonier, prizo- 
„nier aici, în vasul reparat chiar de el şi eare acum 


ITI 


trebuia — că altceva nu mai era de făcut ca să 
iasă de acolo — să-l spargă din nou și de tot, 
i Aa de risete și de ţipete, apăru don Loliă. 
ii seca vasului Zi' Dima se zbătea ca un cîine 

— Scoateţi-mă de aici... Dumnezeii voştri, răc- 
nea el. Vreau să ies numaidecît, ce slaţi ! 

„În primul moment don Lolld rămase încreme- 
nit. Nu-i venea să-şi creadă ochilor : 

— Cum dracu ! Toăuntru ? A rămas înăuntru? 

Se apropie de vas şi strigă bătrinului : 
„„— Să te scot? Cum dracu să te scot bătrîn 
idiot ? Se poate una ca asth ? Trebuia să-ţi dai 
seama de la început ! Da” ia încearcă, hai, sus ! 
scoate mina... aaşa î.. acum capul... aşa, sus |. 
NU, nu, încet !... nuuu 1... dă-o jos, aşa, stai pu- 
țin... Nu așa... jos, jos... oh1... Da” cum dracu 
ai făcut, omule ? Ş-acum vasul... vasul ăsta 
iar |... Calm, calm, caalm |... se porni el să-i în- 
demne pe toţi ca şi cînd ceilalţi şi nu el şi-ar fi 
pier ONE CERNA — Dumnezeule, îmi crapă ţeas- 
A co RI în definitiv e un caz nou! Șaua 

Se apropie de vas şi-l civcăni | 
a froue reni | ciocăni uşor. Ce e drept, 
a Treaba e bine făcută. Vasul eca nou... Trebuie 
șa aştepţi însă, spuse prizonierului. Apoi se în- 
oarse spre ţăran :— Du-te şi pune şaua pe catir. 
: Și scărpinîndu-se-n cap cu toate zece degetele 
IŞI zise : „Ca să vezi, dominule, ce întîmplare ne- 
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i dA * 
norocită |! Ăsta nu mai e un vas ca orice vas; 
sigur că nu e! Aici şi-a băgat dracu coada 1“ 
_— Potoleşte-te dracului o dată! 

Şi alergă să îndrepte vasul în care Zi' Dima 
se zbătea ca o sălbăticiune prinsă-n cursă: 

"— Ăsta nu-i un caz ca oricâre altul, frățioare, 
numai avocatul poale să-i dea de rost, că nu 
merge aşa, cu una cu două. Catirul ! să-mi aducă 


“ catirul | Mă întorc numaidecit, ai răbdare. In in- 


teresul tău... Și pină atunci, stai colo liniştit. În 

definitiv fiecare cu ce-l doare. Eu îmi fac mai în- 
iti datoria : îmi apăr drepturile. Şi ca să ne înţe- 

legem : îţi plătesc munca, o zi de muncă: cinci 

lire. E bine? 

= — Nu vreau nimic! strigă Zi' Dima. Vreau 

să ies de-aici! LA E Aur 

— "O să ieşi. Da' mai întîi să-ți plătesc, Uite 

cinci lire. 

Scoase banii din buzunarul vestei. şi-i aruncă 
în vas. Apoi întrebă îngrijorat: 

— Da?... de mincat, ai mincat? Duţi-i ceva să 
iă în gură. Aa, nu vrei? Aruncă la cîini, atunci! 
Ce-mi pasă mie ! E de ajuns că ţi-am dat. 

Puse totuși pe cineva să-i ducă ceva de mîn- 
care, sări în şa și giilopă nebunește pînă la oraş. 
Văzîndu-l, aveai imeresia că aleargă să se inter- 
neze singur la balamuc, atît se zkătea şi da din 
mîini ca un ieşit din minţi. : 

Din fericire nu-l aşteptă prea mul: pe avocat, 
dar trebui să aştepte o bucală de vreme pină ce 
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acesta să-şi potolească rîsul care-l  apticase, 
aflînd toată povestea. 

Lui don Lolld risul acesta nu-i prea plăcu? 

— Şi ce e de rîs aici, dacă nu vă supăraţi ? 
Dumneavoastră puţin vă pasă, dar vasul e al 
meu l . 

“Dar avocatul continua să rîdă și dorea să-i mai 
povestească o dată cum se întimplase ca s-o îa cu 
“îsul de la cap. Inăuntru, ai? S= prinsese înăun- 
tru? Şi el, don Loll6, ce pretindea acum? Să-l... 
să-l ţi... să-l ţipă azolo înăuntru... ba: ha, ha... 
hi, hi, hi... să-l ţină acolo înăuntru ca să nu piar- 
“ăă vasul ?,.. 

__ Da' de ce să-l pierd! întrebă Zirafa, strin- 
gindu-şi pumnul, furios. Să-mi plătească despă- 
gubiri ! 

— Bine, dar ştii cum se cheamă asta ? îl în- 
trebă în cele din urmă avocatul. Asta se cheamă 
sechestrare de persoană. iad 

— Sechestrare ? dar cine l-a sechestrat ? strigă 
Zirafa. S-a sechestrat singur ! Ce vină am eu ? 

Avocatul îl lămuri că problema avea două as- 


pecte: pe de o parte el, don Lolld, trebuia să-l 


scoată degrabă pe meșter ca să nu poată îi acu- 
zaț de sechestru de persoană, pe de altă parte 
meşterul trebuia să dea socoteală de paguba pe 
care o pricinuise din nepricepere său nepăsare. 

— Aha... răsuflă ușurat Zirafa. Va să zică 
plătindu-mi vasul... 
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_— Stai uşor, observă avocatul. Plăteşte dar nu 
ca şi cînd ar îi nou, bagă de seamă. 

— Şi de ce? 

— Cum, de ce? Fiindcă era spart! 

— Spart? Ba nu e spart de loc, domnule. E 
foarte bun. Mai bun ca înainte, spuse chiar meş- 
terul, şi dacă mă duc acum să-l sparg din nou, 
atunci s-a zis cu el pentru vecie! Un vas pier- 


-dut, domnule avocat, asta e. 


Dar avocatul îl asigură că, dacă l-ar asculta pe 
el, l-ar face pe meşter să plătească atit cît face 
vasul în starea de acum. 

— Si, ca să fii mai sigur — îl sfătui el — 
pune-l chiar pe meșter mai înainte să-l evalueze. 

— Vă sărut mîinile, zise don Lollo şi plecă în 
goană. 

Cînd se întorse, către seară, îi găsi pe toţi 
țăranii strînşi să se veselească în jurul vasului 
locuit, Ba se veselea chiar şi ctinele din curte să- 
rind şi lătrînd. Zi” Dima nu numai că se potolise, 
dar prinsese şi el gust de petrecere din pricina 
ciudatei lui întimplări şi făcea haz de necaz, cum 


“fac uneori cei peste care s-a abătut năpasta. 


Zirafa îi dădu pe toţi la o parte şi se aplecă 
să privească înlăuntrul vasului. 

— Ei, cum te simţi acolo ? 

-— De minune ! E răcoare şi bine aici — răs- 
punse celălalt. Mai bine ca acasă. 

— Foarte bine. Numai să ştii că vasul ăsta 
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cînd l-am făcut m-a costat patru onze. Cam cît 
crezi tu că face acum ? 

— Cu mine înăuntru ? întrebă Zi' Dima. 

Ţăranii se porniră pe rîs. 

— Linişte | strigă Zirafa, apoi adresîndu-se 
meşterului : — Ascultă, din două una: sau pasta 
ta nu face doi bani şi atunci eşti un pungaş, sau 
e bună şi dacă e bună atunci vasul, aşa cum e 
acum, trebuie să valoreze ceva. Aşa că spune tu: 
cît face ? i 

Zi'Dima, după ce se gîndi puţin spuse : 

— Uite ce e: dacă m-aţi fi lăsat să-l repar 
numai cu pastă, cum am vrut la început, atunci 


eu n-aş fi acum aici înăuntru şi vasul ar îi avut, 


aşa cum se vede, acelaşi preţ ca la 'nceput, dar 
aşa pocit cu copcile astea pe care am fust forţat 
să le prind de aici dinăuntru, ce preţ poate să 
mai aibă ? Cam de vreo trei ori mai puţin. 

— De trei ori ? întrebă Zirafa. Va să zică o 
onză şi treizeci şi trei ? 

— Mai puţin poate, dar mai mult în nici un 
caz | 

— Bine — zise don Lolld — fie cum zici tu; 
dă-mi o onză şi treizeci şi trei. 

— Cum ? făcu Zi' Dima, ca şi cind n-ar îi în- 
ţeles bine. 

— Sparg vasul ca să poţi ieşi — răspunse don 
Lolld — şi tu, după cum spune avocatul, trebuie 
să plăteşti cît ai spus: o onză şi treizeci şi trei. 

— Să plătesc ? hohoti Zi' Dima. Poate vreţi să 
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rideţi de mine. Mai bine stau aici pînă mil-or 
putrezi oasele. si 
Şi scoţind din buzunar, cu un gest mînios, pipa 
lui încrustată, o aprinse și începu să pulăie din 
ea trimiţind clăbuei de fum prin gîtul vasului. 
Don Lolld încremeni. Situaţia asta cu totul ne- 
aşteptată în care Zi Dima nu mai vrea să iasă 
din vas — n-o prevăzuse nici e! şi nici avocatul. 
S-acum ce era de făcut ? Era cît pe-aci să strige 
din nou: „„Catirul“, dar îşi dădu seama că se 


intunecase de-a binelea. 


— Aşaa, va să zică ? se repezi el. Vrei să do- 
miciliezi în vasul meu! Sinteți martori cu toţii. 


Nu vrea să iasă dumnealui, ca să nu plătească ; : 


eu sînt gata să-l sparg, dar pentru că se încăpă- 
ținează să rămînă înăuntru, mîine dimineaţă îl 
dau în judecată pentru  domiciliere abuzivă și 
pentru că mă împiedică să folosesc vasul. 

Zi' Dima trimise afară un colac de fum şi răs- 
punse placid : i 

— Nu, domnule, nu vreau să vă împiedice de 
fel. Credeţi că de plăcere stau eu aici ? Scoate- 
ți-mă afară şi plec cu dragă inimă. În-ă de plă- 
tit, nu plătesc în ruptul capului! 

Atunci don Lollo, într-o pornire furibundă, ri- 
dică piciorul, gata să facă vasu! fărîms, dar stă- 
pînindu-se la timp, îl cuprinse în schimb cu 
amîndouă braţele şi-l zgîlții, mugind. 

— Vedeţi ce mai pastă ? îi iripse Zi Dima. 

— Banditule — urlă Zirafa — ia spune, cine 
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e de vină ? Eu sau tu? Şi de ce să plătesc eu, 
“i? O să te las să crapi de foame acolo înăun- 
tru, Şi-o să vedem noi, cine-o să cîştige pînă la 
urmă. 

Și plecă fără să se mai gindească la cele cinci 
lire pe care le aruncase acolo de dimineaţă. Cu 
ele:— dacă-i aşa ! Zi' Dima se gîndi să petreacă 
în seara aceea cu ţăranii care, din pricina nemai- 
auzitei întîmplări rămăseseră să-și petreacă 
poaptea acolo, pe cîmp, sub cerul liber, .. 

Cineva se duse să cumpere cîte ceva de lao 
cîreiumă din apropiere. Și, într-adins parcă, luna 
lumina de se vedea ca ziua. a DIA 

Tirziu, don Lolld, care se dusese să se culce, fu 
trezit de o hărmălaie infernală. leși pe uri balcon 
al fermei şi văzu p: cîmp o horă drăcaască : ță- 
tanii, beţi, ţinîndu-se de miini, dănţuiau în jurul 
"vasului,  Înăuntru, Zi” Dima cînta cît îl ținea 
gura. Don Lolld, văzînd toate astea, nu mai putu 
Tăbda ; cobori ca ieşit din minţi și, mai înainte 
ca țăranii să-l poată opri, se repezi. și îmbrînci 
vasul cu toată puterea, răsturnindu-l şi făcîndu-l 
„să se rostogolească pe coastă. Rostogolindu-se, 
întovărăşit de risetele țăranilor, vasul se făcu 
țăndări, izbindu-se de un măslin. 

Și cîştigă Zi' Dima. 
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